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XXX-LECIE 
LUDOWEGO WOJSKA POLSKIEGO 


RZECZ O NARODZINACH 
PIERWSZEJ DYWIZJI 


Jednym z filmów przygotowanych na trzydziestolecie 
Ludowego Wojska Polskiego przez Wytwórnię Filmową 
„Czołówka” jest dokument montażowy .ldziem do 
Ciebie, Ziemio”. 

Mówią twórcy filmu — reżyser Leonard Ordo i sce- 
narzysta Ryszard Zgórecki. 

—- „Idziem do Ciebie, Ziemio” to rzecz o narodzinach 
1 Dywizji im. Tadeusza Kościuszki i jej bojowym chrzcie 
pod Lenino. Przedstawiamy te historyczne wydarzenia 
w ścisłym związku z walką, jaką na terenie okupowanego 
kraju prowadziła lewica polska pod przewodnictwem 
PPR. Przypominamy dekret z maja 1943 r.. w którym 
rząd radziecki po raz drugi wyraził zgodę na utworzenie 
Armii Polskiej w ZSRR i obiecał pomoc w jej wyszkoleniu 
i uzbrojeniu. Zachowało się dość dużo materiałów filmo- 
wych z tego okresu (część znaleźliśmy w archiwach ra- 
dzieckich), co pozwoliło nam pokazać, jak w atmosferze 
patriotycznego entuzjazmu konsolidowały się oddziały 
polskie nad Oką. Są w filmie sceny przybycia wojennych 
tułaczy do punktów werbunkowych. wizyty Wandy Wa 
silewskiej oraz innych przywódców Związku Patriotów 
Polskich w sieleckim obozie. Zdjęcia pokazują moment 
przekazania radzieckiej broni, defilady, ćwiczenia bojowe 
i msze polowe. Tę część opierającą się na wszelkich do 
stępnych materiałach filmowych i fotograficznych od 
biera się jak dokument. 























































































































































































Y NARODOWEJ 


Tegorocznymi nagrodami Ministra Obrony Na- 
rodowej przyznanymi w 30 rocznicę powstania 
Ludowego Wojska Polskiego wyróżniono między 
ku twórców filmowych. Nagrodę 





je „Hubal” reż. Bohdana Poręby. 

Nagrody topnia przyznano STANISŁAWO- 
WI MIKULSKIEMU za główne role w serialach 
„Stawka większa niż życi Podziemny front” 
oraz kilku filmach fabularnych; reżyserowi 
MACIEJOWI SIEŃSKIEMU za filmy „Front 
wyzwolenia” i „Pro memoria” oraz reżyserom 
LEONARDOWI ORDO i RYSZARDOWI ZGÓREC- 
KIEMU za film „Idziem do Ciebie, Ziemio”. 

Nagrodę II stopnia otrzymali też operatorzy 
KAROL SZCZECIŃSKI i RYSZARD GOLC za 
popularyzację tematyki wojskowej w Polskiej 
Kronice Filmowej. 

Nagrodę | stopnia za całokształt twórczości 
otrzymał wybitny aktor i reżyser teatralny WŁA- 
DYSŁAW KRASNOWIECKI; był on m.in. pierw- 
szym spikerem Polskiej Kroniki Filmowej. 





























Jeśli chodzi o samą bitwę pod Lenino, znajdowaliśmy 
się w znacznie gorszej sytuacji. Dysponujemy bowiem 
zaledwie 30-metrowym odcinkiem taśmy filmowej przed- 
stawiającym piechotę nacierającą na Triegubowo. 
W dodatku o niezbyt czytelnym obrazie; gdyż atak ten 
przeprowadzany był we mgle. Staraliśmy się ten bez- 
cenny materiał wykorzystać jak najlepiej. przez szybki, 
dynamiczny montaż, zwolnione tempo niektórych 
zdjęć, stosowanie „stop-klatek" uwypuklających po- 
szczególne sytuacje, gesty, reakcje żołnierzy forsują- 
cych przeszkody. padających od nieprzyjacielskich kul. 
Przewodnikami po bitwie są jej uczestnicy: dowódca 
I Dywizji gen. Zygmunt Berling i jego zastępca do spraw 
politycznych plk. Włodzimierz Sokorski, kapelan ks. 
Wilhelm Franciszek Kupsz, i inni oficerowie i szeregowi 
żołnierze — ojciec i syn — Klemens i Jan Miałszygro- 
szowie. Z różnorodnych relacji wyłania się dramatyczna 
panorama bitwy pod Lenino. 

Próbowaliśmy wykorzystać różne konwencje filmu 
dokumentalnego i oświatowego. W samej relacji zasto- 
sowaliśmy chwyty montażowe i figury stylistyczne, ro- 
dem nawet z filmu fabularnego. Barwa stała się ważnym 
elementem dramaturgicznym. | tak sekwencje z Sielc 
pokazujemy w kolorze zgniłej zieleni, bitwę w sepii, 
a sceny z wojskami niemieckimi — w zdjęciach czarno- 
-białych. 

Jak refren przewija się obraz dzisiejszego Lenino. 
Na tle historycznych okopów i mauzoleum braterstwa 
broni fragmenty wierszy Leona Pasternaka i Lucjana 
Szenwalda recytuje Ryszarda Hanin, żołnierz | Dywizji 


Notowal: B.Z- 





















LENIELIO 


EPOPEJA O MIESZKU I 


Na Lubelszczyźnie rozpoczęły się zdjęcia do historycznej 
epopei „Gniazdo” reż. Jana Rybkowskiego wedlug scenariu- 
sza Aleksandra Ścibor-Rylskiego (Zespół Filmowy „„Kadr”). 
Treścią filmu są niektóre epizody panowania Mieszka |. 2 kul- 
minacyjną sceną — zwycięska bitwa pod Cedynią w 972 r.. 
w której polskie wojska pod wodzą królewskiego brata Czci- 
bora pokonały armię margrafa Hodona. Główną rolę króla 
Mieszka | gra Wojciech Pszoniak. W roli Czcibora zobaczymy 
Marka Bargielowskiegó. Zdjęcia do filmu będą dziełem Marka 
Nowickiego. produkcją kieruje Urszuła Orczykowska. 



































Reż. Jan Rybkowski oraz Wojciech Pszoniak i Marek Bargie- 
łowski w filmie „Gniazdo” 











FILM NA UNIWERSYTECIE POZNAŃSK 


W zmodernizowanym programie polonistyki uniwersyteckiej 
znelazi się nowy przedmiot = „Zagadnienia kultury współczesnej” 
Korzystając z tej mozliwości Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu rozpoczął od nowego roku akademickiego systematycz- 
ne zajęcia dla studentów polonistyki z zakresu wiedzy o filmie. Pro- 

wadzi je mgr Marek Hendrykowski. UAM jest czwartym w Polsce 
uniwersytetem prowadzącym wykłady i ćwiczenia z dziedziny filmo 

znawstwa, po uczelniach w Warszawie, Łodzi i Krakowie. 












NADIEŻDA” 
„PRYWATNE ŻYCIE SHERLOCKA HOLMESA" 
wśród filmów nowo zakupionych 






) 


Weteran radzieckiego kina. Mark Doński, zrealizował biograficzny 
film „Nadieżda” o młodości Nadieżdy Krupskiej obejmujący lata 
szkolne, zycie na emigracji i początkowe lata znajomości z Włodzi: 
mierzem Leninem, którego_najblizszą współpracowniczką była do 
śmierci twórcy Kraju Rad. Tytulową rolę gra młoda aktorka Natalia 
Biełochwostkowa, „odkrycie” Siergieja Gierasimowa z filmu „Nad 
jeziorem” 

Operator i reżyser ukrański Jurij lljenko, twórca „Bialego ptaka 
z czarnym znamieniem” nakręcił w Jugosławii „Życie na przekór” 
— rodzaj dramatycznego i poetyckiego eposu z dziejów Czarnogóry. 
Glówne role grają Vladimir Popović, Dannka Duraśković i zona 
reżysera, Łarisa Kadocznikowa. 

Przygodowy film „Na krańcu świata” rozgrywa się w maleńkiej 
osadzie wśród pustyń Australii, gdzie jedyną „rozrywką” są krwawe 
i bezmyślne polowania na kangury. Przejmujące studium obyczajo 
we degeneracji ludzi odciętych od cywilizacji zrealizował naturali 
zowany w Kanadzie reżyser Ted Kotcheff („Dwaj dzentelmeni we 
wspólnym mieszkaniu”). Grają Donald Pleasance, Gary Bond i Sylvie 
Kay 

Pietro Germiego doskonale znają polscy kinomani z obyczajowych 
komedii „Rozwód po włosku”, „Uwiedziona i porzucona”, „Panie 
i panowie”. Kolejny jego film nosi tytuł „Dobre kasztany”'i utrzy. 
many jest w podobnym klimacie ostrej kpiny z anachronizmów 
obyczajowych i podwójnej moralności rodaków. Glówną rolę gra 
popularny aktor i piosenkarz Gianni Morandi, partnerują mu Stefania 
Casini i Nicoletta Machiavelli 

Angielską komedię „Prywatne życie Sherlocka Holmesa" 
zrealizował jeden z weteranów Hollywood, znakomity reżyser 
Billy Wilder („.Garsoniera"). Jest to rodzaj apokryfu osnutego na 
rzekomym „tajnym pamiętniku” genialnego detektywa, w którym 
opisał on... swoje porazki zawodowe i osobiste. Bardzo dobrze 
oddany klimat epoki wiktoriańskiej i dwie znakomite role Roberta 
Stephensa (Sherlock Holmes) i Colina Blakely (dr Watson) tworzą 
z tego filmu wyjątkowo atrakcyjny kąsek dla wielbicieli Conan 
Doyle'a. 





Prywatne życie Sherlocka Holmesa" rez. Billy Wildera 


























FESTIWALOWE 
OSTATKI 


Sezon festiwali filmowych dobiegi już w za. 
sadzie końca. Odbędzie się jednak jeszcze w tym 
roku kilka interesującyth imprez międzynarodo 
wych, w których wezmą udział polskie filmy. 

Na festiwalu w Nyon (22-28 października) 
zgłosiłiómy kilka nagrodzonych już w tym 
krótkometrazówek: „Krzyż i topór” Bogdana 
Dziworskiego, „Szum lasu" Zdzislawa Kudły. 

Och! Och!” Bronisława Zemana, „„Ziemia nie 
jest środkiem świata” Zbigniewa Bochenka oraz 
filmy telewizyjne — ..Ballada o ścinaniu drzewa 
Feriduna Erola i „Próg” Karola Lubelczyka. W ju 
Bohdan Kosiński 

W festiwalu filmów krótkometrazowych w 
Bilbao (19—24 listopada) pokażemy w kate. 
gomi filmów dokumentalnych: „Wszystkie drogi 
prowadziły do Londynu” Krzysztofa Szmagiera; 
„Akcja” Jerzego Surdela, „Dopóki jeszcze moż 
na” Lucjana Jankowskiego. W kategorii filmów 
oświatowych — „Dochodzić prawdy” Zbignie. 




















szczęśliwe” Antoniego Halora i Józefa Gębskie 
90 oraz „Sam sobie sterem'" Katarzyny Latałlo. 
Weźmiemy lakże udział w festiwalu filmów 
etnograficzno-socjologicznych we Florencji 
(3- 9 grudnia), przedstawiając filmy. „Nuty. 


Kazimierza Muchy, „Rodzina” Da. 
ladin, „Doktorant” Edwarda Skórze. 
wskiego i „Jeden plus jeden” Antonvego Halora 
' Józeta Gębskiego 

Sezon festiwalowy tradycyjnie już zamknie 
doroczny festiwal filmów krótkometrazowych 
w Lipsku. 





DRODZY CZYTELNICY! 


Co tydzień otrzymujemy dziesiątki 
listów z prośbami o zdjęcia Waszych 
ulubionych _ aktorów. - Wyjaśnialiśmy 


juz kilkakrotnie na łamach „Filmu”, że 
zadnych zdjęć wysyłać nie. możemy. 
Potwierdzamy to raz jeszcze. | prosimy: 
nie piszcie do nas w tej sprawie. Listy 
z prośbami o zdjęcia będziemy musieli 
pozostawiać bez odpowiedzi. 





Na okładce: 


MONIKA ROSCA 

i TOMASZ MĘDRZA 
grają główne role w filmie 
„W pustyni i w puszczy” 
reż. Władysława Ślesickiego 











W cyklu „Twój współczesny” próbuje 
my zastanawiać się nad istotnymi proble. 
mami społecznymi i cywilizacyjnymi Pol- 
ski lat sześćdziesiątych i konfrontować je 
z obrazem rzeczywistośc! rejestrowanym 
przez film. 

Dziś wypowiada się publicysta Henryk 
Tronowicz. 


HENRYK TRONOWICZ 


Hitchcock 


jako 
Miś 


z Okienka 





zyjnej odwróci się od tra- 

dycyjnego filmu wybierając 
Hitchcocka jako rubasznego prele 
genta, zapowiadającego po uśpie. 
niu dziatwy w każdy czwartkowy 
wieczór płaskie i banalne historyjki? 


C zy generacja epoki telewi- 


Czy go tedy obwoła wlasnym Mi-, 


siem z Okienka, który mrużąc oko 
umiejętnie wyprawia szanowną pu- 
bliczność w krainę błogiego. zasłu- 
żonego wypoczynku? 

Skrycie się pocieszamy (acz bez 
przekonania...), że jednak owo po- 
kolenie tak od razu z kina nie zre- 
zygnuje. Może zechce czasem popa 
trzeć nie tylko przez własne „okno 
na podwórze”, nie tylko na to, co do 
oglądania „samo” się w domu poja 
wia, mimo że telewizyjny repertuar 
oferuje „jeden temat za drugim 
i „jest z czego wybrać” 

O czymkolwiek przesądzi czas 
nadchodzący, nasuwa się pytanie, 
czy sztuka filmowa może sama za 
decydować o swym przyszłym auto- 
rytecie i powodzeniu. Wydaje się. że 
w znikomym stopniu. Tu aliści wy 
pada zaraz uczynić zastrzezenie 
kino juz niejednokrotnie zaskakiwa- 
lo odkrywczością i rozmachem in- 
wentji, dając prztyczka przepowied 
niom najtęższych nawet katastro 
fistów. Mimo to zakrada się pewien 
sceptycyzm i nęka nas pytanie o 
szanse zachowania autonomii filmu 

opóki nie pojawiła się tele 
wizja, kino było w skali ma 
sowej wszechwładne. Było 
sobie „sterem, zeglarzem i okrę 
tem”... Zdarzało mu się wprawdzie 
osiadać na mieliznach, lecz niegdyś 
łatwiej było o nawrócenie publicz 
ności Za pomocą sensacyjnego 
szlagieru, supergiganta w rodzaju 

Ben Hura”, okrzyczanej gwiazdy 
itd. Dziś o szlagier coraz trudniej 
Współczesne kino może przyciągnąć 
tylko rewelacyjnym tematem spo: 
lecznym (jak „Hubal”) czy oby 
czajowym („Piękność dnia”), a już 
chyba nie zawsze adaptacją popu 





larnego utworu literackiego. Tak 
czy inaczej, sukces musi być poparty 
solidną rezyserią i nazwiskami wy. 
bitnych odtwórców. A te „nazwi- 
ska” dziś aktorom robi głównie te- 
lewizja! Telewizja „daje twarz” 
To ona jest domeną aktorskiego 
portretu 
Telewizja daje wrazenie atrakcyj 
nie ilustrowanego leksykonu, z któ. 
rego, bez specjalnego wysilku, od 
biorca czerpie — jak mu się wydaje 
— niemalze wszystko, czego na te. 
mat Świata warto się dowiedzieć 
Na ogół też doniesienia telewizji 
wyprzedzają inne kanały informa 
cyjne, a przy tym dają w programach 
transmitowanych poczucie ucze. 
stnictwa w wydarzeniach. Atutów 
ma zresztą telewizja więcej 
Badacze psychologii odbioru su 

gerują. ze domowe warunki ogląda 
nia tylko w nieznacznym stopniu roz 
praszają uwagę widza. Współcze. 
sny czlowiek posiada daleko posu 
nięte, a przy tym ciągle doskonalone 
uzdolnienia, przejawiające się w 
podzielności oraz — względnie łat 
wej przerzutności uwagi. Z po 
toku lawiny informacyjnej, którą 
niesie telewizja, krzątający się po 
domu widzowie ponoć nieomylnie 
wybierają te komunikaty, które ze- 
chcą uznać dla siebie za cenne. Po- 
wiada się ponadto, iż odbiór domo 
wy nie nakłada na widza owego re 
zimu percepcyjnego, który na nim 
wymusza” kinowa ciemnia... W 
opinii teoretyków telewizji seans 
kinowy to spektakl odświętny, nie 
malze uroczysty. Wymaga naboznej 
koncentracji, a oprócz tego zmusza 
przeciez do swoistej wyprawy z do. 
mu, starań o bilety itp. 

ecz problem chyba nie w 

bamboszach... Zdaje się, ze 

istota rzeczy tkwi w niezro 
zumieniu uwarunkowań i właści 
wości estetycznych, nadających róż 








dokończe 





LJ 


Hubal" rez. Bohdana Poręby 





ZABRAKŁO NUTY 


SZALEŃSTWA 









Konrad Wolf. Wykonawcy: Do- 
Katarina, Fred Diren i inni. NRD- 





„GOYA”. Reży: 
natas Banionis, Olivet 
-ZSRR 1973. 

Cykl „Caprichos” Goyi 


zaczyna się od rysunku 
przedstawiającego  męż 
czyznę śpiącego przy sto- 
le, obok leżą przybory do 
pisania, a za plecami kłębi 
się rój skrzydlatych stwo 
rów. W lewym dolnym 
rogu obrazu napis: „kiedy 
rozum śpi, budzą się po- 
twory”. Później i na innym 
miejscu, by nikt nie miał 
żadnych wątpliwości, Go- 
ya rozszerza sentencję: 
„imaginacja odłączona od 
rozumu plodzi potwory. 
imaginacja zespolona z 
rozumem jest matką sztuk 
i przyczyną jej świetności” 

Był rok 1799. Goya 
został nadwornym mala- 
rzem hiszpańskiego króla 
Karola IV. Od tego mo- 
mentu Konrad Wolf roz- 
poczyna filmową opo 
wieść. Artysta liczył wte- 
dy 53 lata; cieszył się już 
dużym wzięciem i w do- 
robku miał oprócz cyklu 
„Caprichos” kartony do 
tapiserii, obrazy portre- 
towe i rodzajowe oraz 
ścienne malowidła ko- 
ścielne, o których jeden 
z historyków sztuki na- 
pisał, że są „bardziej ma- 
lownicze niż religijne” 
Miał także za sobą pierw- 
szy poważny incydent ży- 
ciowy: ciężką chorobę po- 
łączoną z zaburzeniami 
psychicznymi, których pię- 
ino wyczuwalne jest w 
„Caprichos”. _ Najświet- 
lejszy okres w życiu do- 
piero go czekał. 





Filmowa biografia obej- 
muje dwudziestoletni 
okres życia Goyi, zapo- 
czątkowany wstąpieniem 
na dwór (1799), a zakoń- 
czony długim pobytem 
na wsi u matki (do 1819) 
W tych latach zaznał Goya 
laski i niełaski monarszej, 
przeżył romans z piękną 
księżną Alba, uczestniczył 
w wydarzeniach powsta- 
nia przeciw Francuzom, 
popadł w konflikt z In 
kwizycją. W tym okresie 
namalował swoje najsłyn- 
niejsze obrazy: „Rodzinę 
Karola IV”, dwie wersje 
Mai („Maja vestituda” i 
„Maja desnuda”, do któ- 
rych pozowała księżna Al- 
ba), kilka ujęć ..Balko- 
nów” (portretów grupo 
wych), „Powstanie 2 ma- 
ja”, „Rozstrzelanie po- 
wstańców” i cykl graficz- 
ny „Okropności wojny” 
Inne prace — malowidła 
ścienne w domu matki 
oraz trzy cykle: „Tauro- 
machia”, „Szaleństwa” i 
„Proverbios” — wykazy- 
wały już spadek formy. 
Dalsze losy Goyi, wy- 
kraczające poza fabułę fil- 
mu, były mniej twórcze, 
choć bardziej tragiczne: 
w roku 1819 ponownie 
zapada na tę samą cho 
robę; w tym samym roku, 
ścigany przez Inkwizycję. 
uciekł do Francji, gdzie 
wykonywał sporadyczne 
rysunki; umiera na ob- 
czyźnie w roku 1828. 

Film oparty jest ra zbe- 





letryzowanej _ monografii 
Liona "Feuchtwangera. 
Zrealizowany z ogromnym 
nakładem środków, z u- 
działem międzynarodowej 
ekipy aktorskiej, z naj- 
większą dbałością o za- 
chowanie dwojakiej wier- 
ności: wobec historii i wo- 
bec pierwowzoru literac- 
kiego. A jednak coś 
szwankuje .w tym barw- 
nym, panoramicznym fre- 
sku filmowym 

Goya pojmował malar- 
stwo jako „poniesione o- 
fiary i powzięte decyzje”. 
Konrad Wolf podjął bardzo 


* określoną decyzję i po- 


niósł konsekwentnie ofia- 
rę. Potrafił zdumiewająco 
dobrze odtworzyć to, co 
można by nazwać po- 
wierzchownym nurtem 
wydarzeń — opisem sce- 
nograficznym. Ale ten po 
tok wydarzeń wprowadził 
Wolf w sztuczne koryta 
historycznej koncepcji; 
Goya przemienił się w 
figurę retoryczną Wielkiej 
Gry — polityki, religii, na- 
rodu. 





Prawda, że Wolf powta- 
rza myśl Feuchtwangera, 
ale to, co w powieści 
miało szerszy horyzont (al- 
bo bardziej inspirowało 
czytelnika), w filmie skur- 
czyło się do sytuacji jedno 
znacznych i treściowo u- 
boższych. Niektóre epizo- 
dy i postacie są tylko 
„scenami” i „figurami” 
kostiumowej epopei. Dwie 
główne role — Goya (Do- 
natas Banionis) i księzna 
Alba (Olivera Katarina) — 
mimo doskonałego po- 


dobieństwa — fizycznego, 
bezsprzecznego kunsztu 
aktorskiego, są _ przyha- 


mowane zbyt racjonalną 
koncepcją filmu; brakuje 
w nich jakiegoś elementu 
irracjonalnego i wybucho 
wego, który by wydobył 
to, co w naturze człowieka 
jest niezrozumiałe, nie- 
pokojące, a przy tym psy 
chologicznie prawdziwe. 
Może pod tym względem 
najpełniejszą postacią jest 
królowa Maria Luiza, któ- 
rą gra Tatiana Łołowa, 
królowa-caryca o małpiej 





urodzie i złośliwości, ma- 
jestatyczna i rubaszna, ko- 
bieco intrygancka — dra- 
maturgicznie prawdziwa. 

Bo w gruncie rzeczy film 


"nie tłumaczy fenomenu 


Goyi; jego ekranowe wcie- 
lenie nie jest kluczem do 
sztuki, przez pokazane ob- 
razy nie mamy pełnego 
wstępu do duszy tego ara- 
gońskiego chłopa, realisty 
i wizjonera, pochlebcy i 


buntownika,  krzepkiego 
fizycznie i  obsesyjnego 
psychicznie, postaci na: 


leżącej po części i do O$- 
wiecenia i do Romantyz- 
mu. Goya przewidział, co 
plodzi imaginacja odłą- 
czona od rozumu; Wolf 
nie przewidział, co spłodzi 
rozum odłączony od (wni- 
kliwej) imaginacji... Film 
jednak szczerze polecam 
za jego rozmach insceni- 
zacyjny i atrakcyjną po 
pularyzację wielkiego Hi- 
szpana. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





TIUBIETIEJKA I DŻINSY 





„CZEKAMY NA CIEBIE” ( 


[„Żdiom tiebia, pareń” 





żyseria: Rawil Batyrow. Oak Atabek Ganijew, 


Aleksandr Lenkow, Marina 


1972. 





jejołowa i inni. ZSRR, 





* 

Po raz pierwszy ogląda- 
lem ten film w czasie ze- 
szłorocznego _ Festiwalu 
Filmowego Krajów Azji 
i Afryki. Taszkiencka pu- 
bliczność, która chętnie 
szlochała oglądając me- 
lodramaty z Indii czy Egip- 
tu, tym razem entuzjazmo- 
wała się uczuciowymi i za- 
wodowymi perypetiami 
młodego uzbeckiego ro- 
botnika. 

Choć bohater nazywa 
się Timur, tak jak chłopiec 
ze słynnej powieści wy- 
chowawczej _ Arkadego 
Gajdara z roku 1940, to 
jednak jego rodowodu na- 
lezałoby szukać w filmie, 
a nie w literaturze. | to w 
tym nurcie radzieckiego 
kina, które nie ogranicza 
się — jak to miało miejsce 
w „Żegnajcie golębie 








„Miłości Aloszy” i „Cho 
dząc po Moskwie” — do 
poetyckiej zadumy nad 


młodzieńczynu pasjami, 
ale próbuje zracjonalizo- 
wać niepokoje okresu doj- 
rzewania. A ta z kolei in- 
tencja łączy różne filmy 
„Mam 20 lat" | „Począ- 
tek”, „Cierpkie wino” i 
Trzy dni Wiktora Czerny- 
szewa” 


Wymieniam cztery ty. 
tuly, traktując je tylko jako 
znaki orientujące w pew- 
nym obszarze tematycz- 
nym, owe tytuły nie mogą 
bowiem stanowić skali 
porównawczej dla skrom- 
nego i niestety nierówne- 
go utworu uzbeckiego re- 
zysera Rawila Batyrowa. 
Wypada jednak przypo- 
mnieć, że rozległe tereny 
Związku Radzieckiego na- 
wet teraz nie stanowią 
jeszcze kulturalnego mo- 
nolitu, a pewne prądy 
artystyczne, zaakceptowa- 
ne juz przed laty przez pu- 





bliczność moskiewską i le- 
ningradzką, docierają do 
republik środkowoazjatyc- 
kich nie bez powaznych 
oporów. Bo w Duszanbe 
czy Aszchabadzie nadal 
silne są tradycyjne wzory 
kulturowe, orentalne gu 
sta i upodobania. W pro- 
dukcji fabularnej wytwór- 
ni taszkienckiej (około 7 
filmów rocznie) przewa- 
żają filmowe baśnie. do 
których tematów dostar- 
cza zarówno legendarne 
średniowiecze, jak i burzli- 
we czasy wojny domowej. 

Bezpretensjonalny u 
twór Batyrowa stanowi 
więc poważny wyłom w 
dotychczasowej produkcji 
filmowej Uzbekistanu, tak 
od strony tematycznej. jak 
i estetycznej. Jest bowiem 
dość ambitną próbą zmie- 


rzania się z naprawdę 
współczesną _ problema- 
tyką — adaptacji społecz- 


nej młodzieży, a jedno- 
cześnie stara się przeszcze- 
pić na ten grunt stylistykę 
„nowego kina”, z jego 
otwartą, nonszalancko 
rozwijaną dramaturgią i 
spontanicznością w od- 


krywaniu — skomplikowa- 
nych charakterów. 
W tym - pionierskim 


uzbec- 


przedsięwzięciu, 


kiego reżysera wspoma- 
gają doświadczeni mo: 
skiewscy scenarzyści. 
Wśród nich znajduje się 
dobrze znany rezyser An- 
driej  Michałkow-Koncza 
łowski („Pierwszy nau 
czyciel „Szlacheckie 
gniazdo”), od kilku lat 
wspierający piórem wy- 
twórnie Azji Środkowej. 
Jest i Giennadij Szpali- 
kow, autor scenariusza 
„Chodząc po Moskwie”. 





który lirycznymi tekstami 


piosenek komentuje po- 
stępowanie bohaterów. 

Q tym, że film ten nie 
jest tylko transkrypcją mo- 
dnych wątków radzieckie- 
go kina młodzieżowego, 
zadecydował główny bo- 
hater przekonywająco od- 
twarzany przez młodziut- 
kiego Atabeka Ganijewa. 
Żywiołowa postać roz- 
sadziła schematy opo- 
wieści o wychowawczych 
aspiracjach. Ten chłopak 
—- nie będący zawodo- 
wym aktorem — przybliża 
film do życia, nadaje mu 
klimat szczerości. Trady- 
cyinie juz młodzi boha- 
terowie radzieckich  fil- 
mów współczesnych są 
refleksyjni, unikają ostrych 
starć; Timur stanowi pew- 
ne novum, odznacza się 


większym _ zdecydowa- 
niem, przekorą wobec zy 
cia. Jest to wzór atrak 
cyjny i szlachetny. Z jed- 
nej strony czaruś, kawa- 
larz, z drugiej — auten- 
tyczny młodzieżowy wo- 
dzirej, z chłopięcą bez- 
kompromisowością _ roz- 
strzygający sprawy zawo- 
dowe i społeczne. 

Po raz drugi oglądałem 
ten film w Warszawie, 
w polskiej wersji języko- 
wej. Byl to jakby inny film. 
Niezbyt przemyślana kon- 
cepcja interpretacyjna do- 
prowadziła do swoistej in 
fantylizacji utworu, tak ze 
momentami słowa obra- 
zowi kłamią. W dziesięć 
lat po „Mam dwadzieścia 
lat" Studio Opracowań 
Filmów nie zrozumiało, na 
czym polega paradoku- 
mentalny styl mlodego 
kina radzieckiego. Szko- 
da. Zmarnowany został 
dość ciekawy dla wielu 
widzów zwiad obyczajo- 
wy i socjologiczny doko 
nywany w tym przełomo- 
wym momencie, gdy tiu- 
bietiejka i dżinsy wzajem- 
nie sobie nie wadzą. 


BOGDAN 
ZAGROBA 











DON KICHOT 


W WIELKOMIEJSKIM 


PIEKLE 








LUTE". Reżyseria: Alan J. Pakuła. Wykonawcy: 


Jane Fonda, Donaid Sutherland, Charles Cioffi i inni. 


USA, 1971. 





Pierwsza scena mogła- 
by zapowiadać obyczajo- 
wą komedię: przy dużym 
stole siedzi szczęśliwa, 
amerykańska rodzina z 
przyjaciółmi. Uśmiechnięte 
twarze, gwar milej, nic nie 
znaczącej rozmowy. Wo- 
kół akcesoria dobrobytu. 
Jesteśmy w samym sercu 
twierdzy _ amerykańskiej 
klasy średniej: w jadalni, 
przy posiłku. Ale bez pana 
domu, który zniknął; suge- 
ruje się, że prowadził po- 
dwójne życie, pisywał ob- 
sceniczne listy do kochan 
ki w Nowym Jorku. Sce- 
neria nadal ta sama, ale 
calkowita zmiana nastroju 
Komedia przemienia się w 
dramat. 

Nie jest to jeszcze dra- 
mat kryminalny. Raczej 
psychologiczny z dziew- 
czyną jako ośrodkiem i 
podmiotem akcji. Gra ją 
Jane Fonda — i gra zna- 
komicie. Jest „call-girl” 
czyli prostytutką lepszej 
klasy, która telefonicznie 
umawia spotkania pracu- 
jąc dyskretnie, bez kło- 
potliwych pośredników 
Jej  klientelę stanowią 
przyjezdni byznesmani, za- 
trzymujący się w drogich 
hotelach. Jaka jest Bree 
Daniel? Przewodnikiem po 
świecie jej psychiki ma być 
lekarz — pani psychoana- 
lityk o ptasim profilu, uka- 
zywana zawsze w tym sa- 
mym ujęciu, nieco z boku 
Niczego nie tłumaczy, słu- 
cha. Widzowi polskiemu 
jej postać wydać się może 
wtrętem ułatwiającym za- 
danie reżyserowi, ale w 
istocie nie jest niczym nie- 
zwykłym w amerykańskim 
pejzażu. W gabinecie me- 


dycznym dziewczyna nie 
spoczywa na przysłowio- 
wej kanapce: siedzi na- 
przeciw lekarki, obserwu- 
jąc ją uważnie. Szczegół 
nie pozbawiony znaczenia, 
bo sugerujący „szkołę kul- 
turową” Sullivana i From- 
ma. Według nich siłą na- 
pędową życia psychiczne- 
go jest nie freudowskie li- 
bido, lecz — lęk wynika- 
jący z poczucia utraty bez- 
pieczeństwa w swoim śro- 
dowisku społecznym 
Dziewczyna spowiada się 
ze. swego „bad me" — 
„złego ja”, które każe jej 
dominować nad innymi, 
szukać w akcie seksual- 
nym pewności siebie, pa- 
nowania nad mężczyzną 
Kiedy przyjdzie uczucie 
prawdziwej miłości, po- 
czuje się zagrożona, będzie 
próbowała ucieczki. 
Odsłonięcie jej psychiki 
następuje już w czasie 
pierwszego posiedzenia u 
psychoanalityka. Ciekaw- 
szą i bardziej złozoną natu- 
rę okazuje jako istota spo- 
łeczna, produkt określone 
go środowiska. W tym 
świecie będzie sama sobie 
przewodnikiem. Najpierw 
żywi iluzje: chce być aktor- 
ką, bierze udział w elimi- 
nacjach, gdzie traktowana 
jest jak przedmiot. „Dobre 
włosy... dobry uśmiech. 
Nie, to nie jest to.” Inny 
etap: próba w pseudo- 
awangardowym — teatrzy- 
ku, na której deklamuje z 
przekonaniem tekst Dzie. 
wicy  Orleańskiej. Ale 
prawdziwą aktorką jest 
dopiero w uścisku klienta, 
gdy wśród westchnień 
rozkoszy spogląda szybko 
na zegarek, lub gdy gra 


„femme -fatale" przed po- 
ządliwym starcem. Tak 
wygląda realizacja iluzji 
Wydawałoby się. że je- 
steśmy na dnie — wciąż 
jednak otwierają się nowe 
kręgi tego piekła. Obskur- 
na nora nad zakładem po- 
grzebowym, w której pali 
samotnie papierosa z ma- 
rihuaną, podejrzane lokale, 
coraz bardziej nędzne, 
wreszcie kres: ludzkie wra- 
ki — narkomani oczekują- 
cy na „łącznika” 

l jak to jest pokazane! 
Reżyser filmu Alan J. Pa- 
kula ma dar narracji po- 
przez szczegół. Wydaje się, 
ze chwilami celowo ogra- 
nicza spojrzenie kamery, 
aby gradację tego scho- 
dzenia w dół znaczyły tylko 
twarze i przedmioty-sym- 
bole, jak ów projektor 
rzucający wprost na wi- 
dza obraz, którego nie 
widzimy, ale którego treść 
nietrudno odgadnąć 

W tym miejscu rozpo- 
czyna się klasyczny dramat 
kryminalny. Może iryto- 
wać. Ujęcia z góry, jak 





z taniego horroru, muzyka 
wprowadzająca | nastrój 
grozy, nieostre postacie na 
pierwszym planie... W koń- 
cu sama zagadka nie na- 
leży do szczególnie za- 
gmatwanych i reżyser bar- 
dzo szybko rezygnuje z 
elementu zaskoczenia. To, 
że maniak seksualny chce 
zamordować dziewczynę, 
aby osłonić swoje po- 
przednie zbrodnie — wia- 
domo od początku. Ale 
okazuje się. że w filmie 
chodzi znowu o coś inne- 
go. Oto morderca, sa- 
motny w swoim biurze, 
słucha obsesyjnie taśmy 
z głosem dziewczyny. Bez- 
szelestnie zasuwają się 
drzwi z olbrzymim zdję- 
ciem kosmonautów na 
Księżycu. To biuro — 
szklana klatka mieści się 
na szczycie potężnego dra- 
pacza chmur. W efektow- 
nym ujęciu kamera od- 
jeżdża od okna, aby ukazać 
cały ogrom budynku: wie 
żowiec wyrasta jak po- 
mnik współczesnej przy- 
gniatającej ludzi cywili- 





zacji, cierpiącej na gigan- 
tomanię. To nie pani psy- 
choanalityk, ale obraz tłu- 
maczy wszystko. Jeste- 
śmy w świecie dyspropor- 
cji, braku przystosowania, 
wynaturzonych ludzi; rytm 
życia nie przystaje tu do 
rytmu cywilizacj 

Czy tego rodzaju obser- 
wacje są na miejscu w fi! 
mie bądź co bądź rozryw- 
kowym? „Czarny” krymi- 
nał był wprawdzie w la- 
tach czterdziestych na- 
rzędziem społecznej kryty- 
ki, ale czym innym jest 
demaskowanie powiązań 
między policją a gangste- 
rami, a czym innym protest 
wobec przerostów cywili- 
zacji w ogóle. Ambicje 
Pakuli rozsadzają kon- 
strukcję filmu, próba roz- 
wiązania grozi naiwno- 
ścią. Tytuł sugeruje, że 
postać dziewczyny nie jest 
dla reżysera najważniejsza. 
„Klute” to nazwisko de- 
tektywa, który prowadzi 
Śledztwo. Donald Suther- 
land — Klute ma twarz 
wielkiego, dorosłego 
dziecka. Jest brzydki, ale 
brzydotą fascynującą. 
Współczesny Don Kichot 
— szlachetny rycerz z 
prowincji wędrujący po- 
śród zepsucia wielkiej me- 
tropolii, do końca nie- 
skażony. Kiedy Bree za- 
rzuca mu _prowincjonalną 
pruderię, odpowiada: „Ja- 
kie to żałosne”. Jest czy- 
sty i silny. Czy zwycięża? 
W finale filmu zabiera Bree 
ze sobą, do dobrego, ma- 
lego miasta, w którym 
wszystko jest proste, bo 
blizsze natury. Dopiero w 
ostatniej chwili reżyser 
zdaje się rezygnować z 
optymizmu. Dziewczyna 
odbiera telefon od „klien- 
ta” i odmowa jej nie 
brzmi zdecydowanie. 
Happy end jest dziś nie 
możliwy. Tak, jak nie- 
możliwy jest prosty sche- 
mat filmu kryminalnego, 
którego reguły nie wy- 
starczają na objęcie rze- 
czywistości 
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„WSZYSTKIE DROGI PROWADZIŁY DO LONDYNU 
Krzysztof Szmagier. Wytwórnia Filmów Do- 


Realizacj 








kumentalnych w Warszawie 1973. 





Powstąły juz na Świecie 
setki filmów powracających 
do lat ll wojny światowej 
i okupacji. Odtworzone zosta 
ły szczegóły ważniejszych 
operacji frontowych. _ przy- 
pomniano mało znane doku 


menty i fakty z bohaterskiej 
i_ tragicznej przeszłości naro- 
dów walczących z okupan. 
tem. Wydawałoby się, że 
podejmowanie kolejnego te 
matu z tak mocno wyeksploa 
towanego obszaru grozi po- 


wtarzaniem znanych pow. 
szechnie informacji. A jednak 
tak nie musi być, o czym 
świadczy film Krzysztofa 
Szmagiera, który w bardzo 
prostej formie opowiada o ma 
lo znanym epizodzie wałki 
podziemnej 


Film „Wszystkie drogi pro: 
wadziły do Londynu” doku- 
mentuje akcję pomocy jeńcom 
angielskim, którzy po ucieczce 
z obozów niemieckich na tere- 
nie okupowanej Polski byli 
przerzucani różnymi kanałami 
do Londynu. Poznajemy trzech 
byłych uciekinierów. których 
rezyser odnalazł w Londynie 
po trzydziestu latach. Wszyscy 
trzej wyrażają ogromną 
wdzięczność Polakom, którzy 
pomogli im w ucieczce. Jed- 
nak prawdziwie dramatyczne 
go wymiaru akcja pomocy 
jeńcom nabiera dopiero w re- 
lacjach ich polskich uczestni. 
ków. Dowiadujemy się z nich 
o _niewiarygodnej wręcz nie- 
wiedzy Anglików, przykłada- 
jących kategorie konwencji 


genewskiej do sytuacji w 
okupowanej Polsce. 

Oto jeden z lotników angiel 
skich wyszedl samowolnie 
z konspiracyjnej „kryjówki, 
udając się na warszawską 
plażę. Co więcej — zaczął 
tonąć w wartkim nurcie Wisły 
i wołać o pomoc... po angiel- 
sku_ Panika, ludzie sądząc, że 
tonie znienawidzony Niemiec 
(„help” brzmi podobnie do 
„hilfe”) — uciekają. Zaś 
kiedy jeden z warszawiaków 
ratuje go, Anglik bez zastano- 
wienia podaje zakonspirowa 
ny adres i prosi o odprowadze 
nie 

Anglicy nie zdawali sobie 
sprawy, na jakie niebezpie- 
czeństwo byli narażeni ci. 
którzy im pomagali. W razie 
wpadki Polaków czekały tor 
tury w Gestapo i niechybna 
śmierć, zaś jeńcom groził 
najwyżej powrót do obozu 
Te elementarne prawdy 0 ta! 
tych czasach są po dziś dzień 
trudne do zrozumienia dla 
ludzi, którzy nie przeżyli grozy 
okupacji. Zaś zupełnie nie- 








dwuznaczna jest w tym kon 
tekście wymowa sekwencji 
z biura angielskiej organizacji 
byłych jeńców wojennych. 
Na ścianie biura wisi mapa 
Europy i przy każdym państ- 
wie widnieje karteczka z licz- 
bą osób, które pomagały 
jeńcom w owych ucieczkach. 
Było tych osób wiele: w 
Grecji czy też we Francji — 
kilkase, w Norwegii czy 
Holandii — kilkadziesiąt. Je- 
dynie przy naszym kraju wid- 
nieje nad wyraz skromna cyfra 
4 (słownie: cztery!!!) 

W filmie Szmagiera nie pada 
w komentarzu ani jedno zda- 
nie prostujące tę zaskakującą 
informację. Skromność chwa- 
lebna, albowiem wspomnienia 


* dziesiątków osób, które opo- 


wiadają nam o swym udziale 
w tych zdarzeniach są komen- 
tarzem aż nadto dobitnym. 
Ci skromni, prawdziwi boha- 
terowie są wśród nas. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 














ANNE BANGROFT: 


W. „Absolwencie” podziwia się 
wszechobecnego Dustina Hoffma 
na Jego reakcje, wyrazające dra 
mat życiowego i psychicznego nie- 
przystosowania, uznane zostały za 
wyzwanie pozbawionej złudzeń mło. 
dej generacji amerykańskiej, rzuco 
ne purytanizmow! | zmaterializowa 
niu idealów „starej Ameryki 

W cieniu tej postaci pani Robin 
son — nawet w świetnej interpre 
tacji Anne Bancroft -— robi wraże 
nie figury z farsy. Bo czyz nie śmie 
szy kobieta czterdziestoletnia, która 
ugania się za duzo. duzo młodszym 
chlopcem. rówieśnikiem córki? Ale 
pytanie powinno brzmieć: dlaczego 
ta piękna jeszcze kobieta chce zdo 
być niewydarzonego | niedoświad 
czonego młokosa, tak jakby był 
Jedynym męzczyzną na świecie? 

W farsie kontrast urody i wieku 
dodawalby pikanterii. W dramacie 
niepozorna postać amanta podkre 
śla tylko prowincjonalizm tej ame 
rykańskiej pani Bovary. Jej świat 
jest bowiem typowym „gettem 
amerykańskiej klasy średniej. Kilka 
aprzyjaźnionych domów oto 
le środowisko. A wewnętrzne 
zahamowania, podyktowane pury 
lanizmem obyczajowym i barierami 
społecznymi, nie pozwalają jej na 
przekroczenie tych granic. Nawet 
w pogoni za osobistym szczęściem 
Dobrobyt, zyciowy komfort pani 
Robinson, a więc siłą rzeczy i wol 
ność —- zalezą od męża, Zakres jej 
działania jest ściśle określony: spo- 
leczne obowiązki zony. matki i go 
spodyni domu 

Podczas gdy mężczyźni realizują 
ambitny program _ „self-made-ma 
na”, ksztaltują zycie na miarę swo 
ich sił i mozliwości, ich zony mogą 
jak to ukazują filmy „Absolwent” 
czy „Pamiętnik szalonej gospody. 
ni”, co najwyżej potajemnie ryzyko 
wać erotyczne przygody. Są przypi- 
sane do swoich mężów. Dlatego 
pani Robinson zapomnienia szuka 
w alkoholu i wybiera partnera w 
przygodzie nie tylko najmniej efek 
townego, ale i paradoksalnie 

najbardziej niebezpiecznego, gro- 
zącego ujawnieniem romansu 

Anne Bancrof, będąc przede 
wszystkim znakomitą aktorką teatral- 
ną, miała jedną, ale jakze wybitną 
rywalkę do tej roli: Jeanne Moreau 
Rezyser Mike Nichols uznał jednak, 
ze wprowadzenie aktorki francuskiej 
byloby przeciwstawieniem „młodej 
Ameryki" — „starej Europie . Wy 
brał więc Amerykankę. 
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Bancroft precyzyjnie wydobyła w 
tej roli typowe frustracje amerykań 
skich kobiet i mechanizmy ich tłu 
mienia. Postać pani Robinson do 
slownie „.pulsuje” aktywnością na 
granicy niezrównoważenia. W pier 
wszej, brawurowo rozegranej sce 
nie, aktorka posługuje się metodą 
kontrapunktu psychologicznego. ze. 
by obnazyć skomplikowaną sytuację 
psychiczną bohaterki. Gra jakby 
podwójnie. Gra kobietę, która stara 
się odegrać rolę doświadczone 
uwodzicielki wobec syna swoict 











znajomych. Prowokacyjna  agre 
sywność pani Robinson ukrywa nie 
mal histeryczne podniecenie wyni 
kające z potrzeby kompensacji 
Bancroft sygnalizuje to napięcie 


w sposób sugestywny, poprzez ner 
wową wibrację głosu 

Mozna sobie wyobrazić, iz pani 
Robinson długo przygotowywała 
się do_ rozegrania uwodzicielskiej 
parti. Zapewne przed lustrem stu 
diowala gesty | slowa podpatrzone 
w jakimś drugorzędnym filmie. Ban 
croft neglizuje szwy tego amator 
skiego aktorstwa, owo zgrywanie 
się na kogoś innego. 

Kiedy niespodziewanie wraca do 
domu mąż, twarz jej staje się mar 
twa, jakby uszła z niej cała życiowa 
energia. Kanciaste, nieskoordyno. 
wane ruchy ujawniają wewnętrzne 
rozbicie, Są to dwa bieguny tej po 
staci: efektowna maska | prawdzi 
wa twarz zmęczonej zyciem, zrezyg 
nowanej kobiety 

W całym filmie widzimy jakby 
dwie osoby. Jedna zręcznie lawiruje 
między mężem a kochankiem, druga 
juz przegrała życie, wegetuje jak do: 
mowa kura. Precyzja gry sprawia, że 
dramatyczną postać odbiera się ko. 
mediowo. Dopiero kiedy pojawia się 
córka, pani Robinson reaguje gwał 
townie: nagle zdaje sobie sprawę, ze 
kochanek może wymknąć się jej 
z rąk. Jest męzczyzną — a więc 
moze modelować swój los, ona na- 
tomiast skazana została na staty 
stowanie. Wtedy. tylko przez mo 
ment twarz pani Robinson odsłania 
coś jeszcze: rozpacz 

Anne Bancroft przemieniła ko 
mediowy stereotyp w studium roz- 
terek współczesnej amerykańskiej 
kobiety z klasy średniej. Ta kreacja 
dorównuje jej wielkim rolom: gu- 
wernantki w „Cudotwórczyni” i mat- 
ki w „Zjadaczu dyń 
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drzej 


yszukana elegancja: u 
branie z angielskiej flaneli 
w drobne paski i ciemny 
miękki kapelusz o nie 
wielkim rondzie. Elastyczny, wy 
studiowany krok, niedbałe gesty. 
To Andrzej Łapicki doktor 
Tamten. dyrektor Szpitala Wszy 
stkich Świętych, bohater „Za 
zdrości i medycyny . Opowieść 
0 perypetiach zdradzanego męza 
| zdradzanego kochanka. historia 
erotycznego, trójkąta w _pre- 
zentacji Choromańskiego nabiera 
ech dwuznacznych. Karykatura 
pastisz, monia, stanowily takze 
uop poszukiwań  interpretacyj 
nych twórców filmowej adaptacji 
powieści Andrzej Łapicki jako 
jeden z trójki głównych bohate 
rów czuje się w tym klimacie jak 
w zywiole dla siebie jedynym: 
cechą najbardziej charaktery 
styczną lego aktora teatralnego, 
filmowego, radiowego jest prze. 
ciez właśnie zmysł przekory, 
sprzeciw wobec samego siebie 
Łapicki często tworzy postacie 
sceptyczne, pełne nieufności wo 
bec własnych racji i poglądów. 
Jego aparycja, zachowanie, 
stosowane środki wyznaczają 
rodzaj powierzanych mu ról. Nie. 
rzadko bywają to wytworni by 
walcy salonów, osobistości z 
wyższych sfer, kochankowie 
pięknych i równie dystyngowa 
nych dam | byłyby to postacie 
nieznośne, gdyby nie ta dwo 
stość wewnętrzna, dysonans i 
autoironia, która nadaje im głęb. 
szy wymiar 
Urodzony w Rydze, Łapicki 
studiował podczas okupacji na 
tajnych kompletach Pańsiwówe 
go Instytutu Sztuki Teatalnej 
Od 1945 r nie rozstaje się ze sce 











ną i z ekranem. Ma w dorobku 
około sześćdziesięciu ról tea- 
tralnych i prawie trzydzieści fil 
mowych. Stworzył wiele kreacji 
wybitnych Jest zdobywcą tele 
wizyjnej „Złotej Maski” i paro 
krotnie „Śrebrnej Maski” Rezy 
seruje w teatrze, próbował: też 
ezyserii filmowej (nowela „Krąg 
istnienia” w „Spóźnionych prze 
chodniach”). Od 1946 roku był 
spikerem Polskiej Kroniki Filmo 
wej. W ostatnich latach zyskał 
godność dziekana wydziału ak 
torskiego w warszawskiej Pań- 
stwowej Wyższej Szkole Tea 
tralnej 

A więc — dziecko szczęścia? 
Człowiek obdarzony wielostron 
nym talentem i mozliwością urze 
czywistniania swych zamierzeń? 
Tak powierzchowne odczytanie 
kariery Andrzeja Łapickiego ogra 
niczyłoby mozliwość dotarcia do 
istoty jego sukcesu. 

Niepodobna bowiem oprzeć 
się czasem wrażeniu, że warun 
ki Łapickiego, wspaniale maniery, 
umiejętność zjednywania sobie 
widzów i sluchaczy. działają cza 
sem na jego niekorzyść. Aktor 
usiłuje niejednokrotnie jakby od 
rzucić te zewnętrzne walory, 

ucharakterystycznić” swoją syl 
wetkę po to, by wydobyć warto- 
ści głębsze, Kiedy utrudnia swe 
aktorskie poszukiwania, utrudnia 
takze i widzowi obcowanie ze 
swoim aktorstwem. Wie, że czer 
panie z bogactwa zastanego 
latwo znuzyłoby obie strony 
jego samego i widzów 

Łapicki dysponuje sugestyw 
nym głosem. Przez wiele lat znali 
ten głos wszyscy bywalcy kina 
lektor cotygodniowych kronik 
wydawał się dozywotnio skazany 




















Łapicki 


na to zajęcie, gdyż wykonywał je 
świetnie, uwazany był za nieza 
stąpionego, ludzie zzyli się z jego 
sposobem interpretacji, A jednak 
przestał pracować w Kronice: ta 
łatwa akceptacja przestała go in 
teresować 

Jest przystojny — i gdyby nie 
ciągła dbałość o treść roli mógłby 
być zaszufladkowany jako typo 
wy amant, bawidamek. W filmie 
grywał i takie mało skompliko 
wane postacie: z powodu tej 
swojej ..filmowej” aparycji może 
nawet częściej niż inny aktor na 
razony byl na pokusy zagrania 
w czymś mało ambitnym, łatwym 
i niewaznym. Ratowal go wsp 
niały warsztat aktorski i owa pelna 
dystansu autoironfa. Niemniej 
i to oczywiste — pełną satysfak 
cję dawały dopiero role postaci 
skomplikowanych i wewnętrznie 
bogatych 

Siwy w „Powrocie” Passen 
dorfera: znów wdzięk dandysa 
elegancja człowieka z wielkiego 
świata, lecz wnętrze pełne niepo. 
koju. Namiętne poszukiwanie 
czasu przeszłego, stopniowo opa 
nowujące go zwątpienie w sens 
wyprawy w dawność, wresz 
świadomość pełnej przegranej 

Piotr w „Dziś w nocy umrze 
miasto” Rybkowskiego: trage 
dia Drezna spowoduje, że ten 
intelektualista pelen dystansu i 
gorzkiego sceptycyzmu dośtrzeże 
wokół siebie nie wrogów w 
dniach kęski, lecz ludzi godnych 
wspólczucia i pomocy 

Życie raz jeszcze” Morgen 
sterna: oficer pasujący się z po 
wikłaną sytuacją okresu powo 
jennego, niesłusznie oskarzony 
o szpiegostwo i aresztowany, po 
stać głęboko dramatyczna 


W jednej z wypowiedzi Łap 
tak scharakteryzował kreowane 
r siebie posta „Role, ja 
kie gralem (myślę o tych, które 
się dla mnie najbardziej liczą 
wiązą się raczej z problemowym 
nurtem naszego kina, powiąza 
nym z literaturą, ambitnym. Moi 
bohaterowie ukazywali na ekra 
nie dręczące ich kompleksy. roz- 
terki, słabości. (..) Od aktora 
chyba zależy najmniej. Gra po 
stać. którą mu proponują. nie 
może jej stworzyć z niczego 
Choćby mial nawet talent i twarz 
samego Humphreya Bogarta, mu 
si jeszcze znależć się w okolicz 
nościach, które pozwolą mu to 
wykorzystać 

Taką możliwość dało mu „Sal 
to” Konwickiego: ironia i prze 
wrotność dominujące w tonacji 
obrazu znalazły w nim znakomi 
tego odtwórcę. Takze w „„Sposo 
bie bycia” Rybkowskiego 
gdzie w roli Mężczyzny zaprezen 
tował grę skupioną, zdolność do 
metamorfozy | inteligentnego 
prowadzenia gigantycznego mc 
nologu 

Łapicki jest przede wszystkim 
aktorem Wajdy i Konwickiego. 
Odtwarzał czołowe postacie w 
dwóch szeroko dyskutowanych 
filmach „Wszystko na sprzedaż 
i..Jak daleko stąd, jak blisko 
Film Wajdy jest opowieścią sku 
pioną wokół sprawy tragicznej 
i wyjątkowej, łączy fikcję z rze 
czywistością, zestawia auten 
tycznych ludzi i postacie wymy 
ślone. Aktorzy występują tu pod 
własnymi imionami, zdradzają 
własne myśli i doświadczenia 
Jedynie Reżyser — w interpreta 
cji Łapickiego — jest bez imienia 
Inspirator zdarzeń, w których 


LŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


obnazają się inni — sam pozo 
staje nieco w cieniu, zbierając 
skrzętnie materiał, jaki mu podda 
ją. Postać dwuznaczna, o 'ce 
chach wręcz sępich, znalazła wy 
konawcę, który potrafil wypo 
sażyć ją w bogactwo odcieni, od 
jednoznacznić 

Własne dyspozycje Łapickiego 
skłonność do kamuflażu, napro 
wadzanie widza na fałszywy trop 
dla pobudzenia wyobraźni . — 
najpełniej wyraziły się chyba w 
filmie Konwickiego .Jak daleko 
stąd, jak blisko”. Filmowy Andrzej 
rachuje się z własnym życiem 
wizje, spotkania, zdarzenia skła 
dają się na psychologiczny zycio 
rys bohatera. na historię zwy 
klego-niezwykłego polskiego ży 
cia. | tu kreacja aktora spełnia 
wszelkie oczekiwania, jest pre. 
cyzyjna, jakby wywołana z sumy 
doświadczeń, z przemyśleń, wie 
dzy, a także z talentu i uroku oso 
bistego, jakiego — w tym zesta 
wie cech i wartości — nie bę 
dziemy już aktorowi wypomina 


„Jak. daleko stąd jak blis 


Dziś w nocy umrze miast 


jzdrość i medycyna 


rż. Jana Rybkowskiegc 


rez. Janus: 


Majewski 
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Festiwal odbywał się w budynku Teatru Narodowego Północnej Grecji. w Salor 


towcy. Poland... Polo 

nia... ach, Legia War- 
szawa — PAOK Saloniki 
Ulica żyje sportem, młodzień- 
cy snujący się po pięknym 
nadmorskim bulwarze noszą 
na koszulach i spodniach po- 
dobizny niedawnych pogrom- 
ców drużyny Deyny i Gado- 
chy. Także sporo życzliwości 
ze strony kelnerów w 
końcu przegraliśmy. Jest 
ciepło, parno i rojno, jeszcze 
z krótkimi rękawami, jeszcze 
przy kawiarnianych stolikach, 
które wylegają aż na uliczne 
trotuary, choć gdy ląduje 
samolot jest już późna noc 
i połowa października. 
W moim kraju nosi się już 
płaszcze i spadł właśnie 
pierwszy śnieg. 
Mniej więcej po środku 
długiego bulwaru, łączącego 
ponad ćwierómilionowe Sa- 
loniki, drugi co do wielkości 
port grecki z Morzem Egej- 
skim, obok okrągłej „Białej 
baszty” zbudowanej w 350 
roku przez Teodozjusza Wiel- 
kiego, przy centralnym, 
gwiaździstym skrzyżowaniu 
najgłówniejszych ulic mia- 
sta — Teatr Narodowy Pół- 


P rzed nami byli tu spor- 


„Gwałt”, reż. Oi Biaioi 


E 


nocnej Grecji. Tu odbywa 
się drugi już Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy 

ormuła prosta, ambicje 

sunkowo przejrzyste. 
Dokonuje się tu _ oficjalna 
konfrontacja filmów krótko 
i średniometrażowych, a poza 
konkursem, w ramach imprez 
towarzyszących, pokazuje fil- 
my  długometrażowe, prze 
ważnie głośne, najciekawsze 
i już nagrodzone na innych 
festiwalach światowych. Sa 
loniki, miasto przemyslowe, 
siedziba międzynarodowych 
targów i wielki ośrodek 
handlowy, zafundowały sobie 
imprezę kulturalną na miarę 
swych dużych ambicji. | te 
ambicje widać wszędzie, na 
każdym kroku, choćby w tym, 
że przeglądy odbywają się w 
teatrze, w oprawie reklamo 
wej festiwalu, w bogactwie 
programu i wystawie tych 
wszystkich coctaili i lunchów, 
przewidzianych dla gości. 
wpędzających w smętny po 
dziw nie tylko osobę Waszego 
skromnego wysłannika, który 
na szczęście zabrał ciemny 
garnitur, ale  bulwersowały 
i takich notorycznych świa- 


kach 
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towców — o czym skwapli- 
wie donosiły codzienne biu- 
letyny — jak John Philip Law 
(anioł z „Barbarelli” — znany 
aktor amerykański), Jean 
Seymour (aktorka angielska) 
czy renomowaną parę Meksy- 
kańczyków, jak Gabriel Fi- 
gueroa (klasyk operatorów 
filmowych -— przewodniczą- 
cy Jury) i Katy Jurado (nieza. 
pomniana partnerka Gary 
Coopera z filmu „W samo 
południe”, która nadal jest 
piękna choć trochę się ze- 
starzała i jakby zaokrągliła 
ponad miarę). 

rochę gorzej było z fil- 

mami, ale jest to normal- 

ne, w Krakowie — choć 
to już dziesięciolecie minęło 
— także lepiej nie bywa. 
W konkursie wzięły udział 34 
filmy z 23 krajów. Państwa 
socjalistyczne reprezentowa- 
ne były przez Bułgarię, Cze- 
chosłowację, Jugosławię, 
Polskę, Rumunię, Węgry 
i Związek Radziecki. Festiwal 
nie posiada jakiejś specjalnej 
formuły ograniczającej, stąd 
też ogromne rozstrzelenie ga- 
tunkowe i tematyczne. Do- 
kument sąsiaduje tu z ani- 
macją, a male etiudy fabularne 
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OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 


z czystymi reportażami. Zakres 
zainteresowań — nieograni- 
czony. Przykładowo,  za- 
sygnalizuję tylko, że obok 
holenderskiego filmu o Alle- 
nie Ginsbergu, znanym ame- 
rykańskim poecie,  proroku 
zbuntowanej młodzieży („Ah! 
Sunflower”'), znalazł się grec- 
ki film biograficzny pani Lili 
Kourkoulakou o życiu i śmier 
ci Dionozosa Solomosa, naro- 
dowego poety greckiego 
z XIX wieku, cypryjski obraz 
popularnonaukowy na temat 
cyrkulacji wody („Historia 
pewnej kropli”), francuska 
opowieść o metodzie pracy 
i efektach scenograficznych 
rysownika i malarza Jeana 


. Dubuffeta („Wynalazki Jea- 


na Dubuffeta”), węgierska 
animowana ilustracja do mu 
zyki Czajkowskiego na temat 
epopei napoleońskiej (1812), 
zachodnioniemiecko - grecka 
krótka fabuła o krwawych 
porachunkach pomiędzy 
członkami _ młodzieżowego 
gangu motocyklowego 
(„Gwałt”), czy wreszcie chiń 
ski reportaż o odkryciach ar- 
cheologicznych, lub połud- 
niowo-koreański film na te 
mat tradycyjnej narodowej 
muzyki, ukazujący ludowe 
instrumenty. 

ubliczność grecka rea 

guje żywiołowo, bije 

brawa i gwiżdże, nie 
znosi pretensjonalności, nu- 
dziarstwa i estetyzmu. Bły- 
skawicznie reaguje na wszel- 
kie akcenty polityczne. Lubi 
aobrze zrobione kino, a warto 
dodać, że filmy zkrajów socja- 
listycznych charakteryzowały 
się dobrym rzemiosłem w 
przeciwieństwie do wielu za- 
chodnich, gdzie jak wiadomo 
krótki metraż powstaje nie- 
jednokrotnie w warunkach na 
pół amatorskich. Werdykt Jury 
móglby być wprawdzie nieco 
inny, ale w swojej ostatecznej 
wersji jest za to sterylnie apo- 
lityczny. Pierwszą nagrodę 
zdobył amerykański fabulary. 
zowany reportaż o wspinacz 
ce wysokogórskiej pt.: „Solo” 
w reż. Mike Hoover'a (zreali- 
zowany w „Columbi za 
najlepszy film dokumentalny 
uznano angielskie „Podwod- 
ne prądy” („Underground 
currents”) rejestrujący piękno 








1812”, reż Sśndor Reisenbichier 


podmorskiego świata, reż. Ro- 
bin Lehman — kobiety, w 
której nie reżyserzy, ale Anita 
Ekberg powinna by raczej 
upatrywać konkurencji. Dwa 
honorowe wyróżnienia otrzy- 
mały zachodnioniemiecki re- 
portaż z olimpiady „Mona- 
chium-Olimpiada” w reż. Die- 
tera O. Klama, pokazujący 
igrzyska i wysiłek zawodni- 
ków od strony nieoficjalnej, 
nie na pokaz, ale za to humo- 
rystycznie i dowcipnie oraz 
węgierskie _ „Concertissimo” 
w reż. Jozsefa Gemesa — 
animowana groteska, znana 
już w Polsce i nagrodzona 
przed kilku laty w Krakowie. 

ównolegle z pokazami 
R konkursowymi w "kilku 

okolicznych kinach od- 





bywały się: retrospektywa 
„Neorealizm grecki”, impreza 
pod nazwą „Nowi reżyserzy 
— nowe kino”, przegląd fil- 


mów dla dzieci, gdzie domi- 
nował Disney oraz targi filmo- 
we. 

prawdzie nie odnieśli- 
Ws» większych sukce- 

sów w głównym kon- 
kursie, chociaż zgłoszone były 
„Szum lasu” Zdzisława Kud- 
ty — przyjęty bardzo życzliwie 
— oraz „Skrzydła” Krzysztofa 
Wojciechowskiego, swobod- 
na adaptacja „Zwierzoczłeko- 
upiora” Tadeusza Konwickie- 
90, to jednak doczekaliśmy się 
specjalnego uhonorowania. 
Oto „Popiół i diament” An- 
drzeja Wajdy i „Matka Joanna 
od Aniołów” Jerzego Kawale- 
rowicza, prezentowane w 
przeglądzie „Nowi  reżyse- 
rzy — nowe kino” (7???) zna- 
pisami angielskimi, wobec 
ogromnego zainteresowania 
publiczności greckiej, zostały 
pod koniec festiwalu, - jako 
jedyne pokazane w głównym 
kinie festiwalowym, z napisa- 
mi greckimi. 

Poza konkursem pokazano 
jeszcze wiele interesujących 
i nie znanych polskiej publicz- 
ności filmów, ale ze względu 
na brak miejsca kończę, obie- 
cując swoim Czytelnikom po- 
wracać jeszcze do greckiej 
imprezy w felietonach. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 











Czym różni się formuła Międzyna- 
rodowego Festiwalu Filmowego w 
Mannheim od innych tego rodzaju 
imprez? Przede wszystkim tym, że 
obok dokumentów wyświetla się 
także filmy fabularne. Złośliwi do- 
dają, że festiwal ten odróżnia się od 
innych także długością prezentowa- 
nych utworów. Jeśli więc w Krako- 
wie, Lipsku i Oberhausen spotykamy 
na ogół filmy krótkometrażowe uka- 

i iekawsze przejawy życia 
na świecie — w Mannheim prezen- 
towane pozycje przekraczają z re- 
guły godzinę projekcji. Wynika to 
z dość specyficznego języka filmo- 
wego przyjętego przez twórców, 
a także pewnych formuł prezentowa- 
nia zdarzeń, opartych o socjologicz- 
ne i psychologiczne sondy. Znać 
w tym wyraźny wpływ telewizji. 
A więc przede wszystkim niesłych. 
nie aktualny zestaw podejmowa- 
nych tematów natury politycznej 
i społecznej. 




















OSKARŻENIE 

W Mannheim zaprezentowano 
dwa filmy poświęcone rządom pre 
zydenta Salvadora Allende: „Pierw 
szy rok” Chilijczyka Patricio Guz 
mana, drugi — „Gdy naród się zbu 
dzi” Amerykanina Affonso Beaty 
Oba filmy ukazują głębokie prze 
miany polityczne i społeczne w cią 
gu ostatnich trzech lat w Chile, któ 
re brutalnie zdławił prawicowy za 
mach junty wojskowej. Dokumenty 
oskarżają w sposób wstrząsający. 
Przerwana została likwidacja wie 
kowego zacofania. Fakty są suche, 
kronikalne tym mocniejsze jest 
końcowe oskarżenie, jakie wynika ze 
zderzenia filmów z obecną rzeczy 
wistością 


NA PLANIE 
GOSPODARZ 











Filmy NRF nie były artystycznie 
zbyt dojrzałe, ale warto je pochwa 
lić za podjęcie problemów socjal 
nych swego kraju. „Przeciągły jęk 
Maxa Willutzkiego ostro występuje 
przeciwko wciąż rosnącym podat- 
kom mieszkaniowym. Gerhard La 
budda w filmie „Nie znamy ich” 
zadaje pytanie: dlaczego dzieci, 
mimo opieki rodziców, wyrastają na 
jednostki nieszczęśliwe i skłócone 
ze społeczeństwem. Gdzie tkwi isto- 
ta problemu? W metodach pedago- 
gicznych, czy rozbieżności postaw 
moralnych młodego pokolenia? La- 
budda krytykuje znieczulicę wyni 
kającą z konsumpcyjnego nasta- 
wienia społeczeństwa, która dopro- 
wadza do deformacji 

Inne filmy zachodnioniemieckie 

„W pewnym sensie o mnie” 
Helmutha Costarda oraz „Trzy lata 
samorządu w hucie szkła Śiismuth" 
Teinera Etza i Klausa Volkenborna 

odznaczały się także ambicjami 
społecznymi. Reżyserzy używają me- 
tody twórczej, będącej czymś po 
średnim pomiędzy dokumentem a 
fikcją fabularną. Powtarzają środki 
wyrazu zaczerpnięte z reportaży 
telewizyjnych i socjologicznych sond 
typu „cinóćma-vóritó”, łatwo jednak 
zauważyć inscenizację. Bohatero 
wie nie grają siebie, ale pewne okre 
ślone modele ludzkie wymyślone 
przez reżyserów i recytujące teksty 
na zadany temat. Gdyby nie waga 
problemów społecznych, metoda 
bylaby  niestrawna 


W STRON 
POEZJI 


Ambitne filmy dokumentalne za 
demonstrowali Szwajcarzy. Nie do 
ceniony przez jurorów „Czerwony 
pociąg” Petera Ammanna jest zna- 
komitym plakatem politycznym. 
świetnie oddającym stagnację mo- 
ralną i społeczną szwajcarskiej bur- 
żuazji oraz sceny z życia włoskich 
robotników sezonowych. Szwajca- 
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POEZJA I TEMAT POLITYCZNY 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





rzy stosują tradycyjne środki wyra 
zu, potrafią jednak wydobyć z ba 
nalnych tematów problemy _po- 
znawcze i moralne. Film „Naiwni 
malarze we wschodniej Szwajcarii 
Richarda Dino to jeszcze jedna pró- 


ba uchwycenia fenomenu „świą 
tecznego malarstwa”. Ale nie cho- 
dzi tu o proces malowania, lecz o 


ukazanie głębokich i prawdziwych 
sylwetek ludzi, którzy budzą szacu 
nek i uznanie. Duża w tym zasługa 
poetyckiej atmosfery filmu 

Poezja decydowała, że często 
nawet blahe filmy zyskiwały wyższą 
rangę. Byla to poezja utrzymana w 
rozmaitych tonacjach  stylistycz 
nych. Gwałtowny protest „Attiki 
Cindy Firestone (USA) ukazywał 
dramatyczne kulisy buntu w jednym 
z największych więzień amerykań 
skich, subtelną opowieścią był „Koń 
w kieracie” Egipcjanina Atiat el 
Abnoudi. Dramat rozgrywa się tu 
w milczeniu: istnieje w pewnym 
rytuale ruchowym, nieustannie pow- 
tarzającym się rytmie czynności. 
gestów, wymownych spojrzeń. „In 
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«SA PANCEZNA AE 717 ABY AT”. 


Woda była tak czysta”, rez. Yoichi Takabayashi 


NAGRODY XXII 
MIĘDZYNARODOWEGO 
FESTIWALU FILMOWEGO 
W MANNHEIM 


Wielka nagroda miasta Mannheim: 


„Woda była tak czysta” (Gaki Zoshi) 
eż. Yoichi Takabayashi (Japonia). 
Nagroda _ specjalna | burmistrza 
Mannheim: „Gdy naród się zbu- 
dził” (When the People Awake) 
reż. Affonso Beaty (USA). Nagroda 
Josepha von Sternberga: ex aequo 








dianin Fender" Roberta Cordiera 
(USA) przypomina do złudzenia 
niektóre osiągnięcia „kina podziem- 
nego” w stylu Andy Warhola, za 
ciekawia szaleństwem wyobraźni 
i nerwowym, chorobliwym rytmem 
montażu. Główny bohater-gitarzy 
sta oscyluje między białą i czarną 
kobietą, jakby był stale pod wpły 
wem narkotyku 


AKORD 


Prezentowana w grupie filmów 
fabularnych japońska „Woda była 
tak czysta” Yoichi Takabayashi 
pelna poetyckich niedomówień 

to bodaj najciekawszy utwór z ca 
lego przeglądu. Prezentowane w 
niej uczucia, które wiążą młodą 
dziewczynę i mnicha buddyjskiego 
pelne są aluzji, niedookreślonych 
sytuacji. Urzeka nas niezwykle kla- 
rowna i piękna forma opowieści, 
delikatna w rysunku postaci, kon 
trastach tradycji i teraźniejszości 
Z kolei francuski „Kuzyn Jules” 


MA JIMI 





— „Na wylot”, reż. Grzegorz Kr 
kiewicz (Polska) i „Śmierć dyrektora 
cyrku pcheł czyli Ottokar Weiss 
reformuje swoje przedsiębiorstwo” 
(Der Tod des Flohzirkusdirektors 
oder Ottocar Weiss  reformiert 
seine Firma), reż. Thomas Koerfer 
(Szwajcaria). Pięć dukatów: „Prze- 
ciągły jęk” (Der lange Jammer), reż. 
Max D. Willutzki (Berlin Zachodni 

„Attica”, reż. Cinda Firestone (USA), 
„Koń w kieracie" (Le cheval de 
boue), reż. Attiat el Abnoudi (Egipt), 
„Naiwni malarze we wschodniej 




















Dominika Benicheti zaciekawiał od- 
krywaniem Świata ludzi starych 
wykonujących błahe czynności go- 
spodarskie urastające do wielkich 
misteriów psychologicznych. Bardzo 
poetycki jest także radziecki film 
„Na wysokościach” T. Semienowa 

W tym zespole filmów dobrych 
i bardzo dobrych wyróżnić trzeba 
„Na wylot” Grzegorza Królikiewicza. 
Odkryto w tym utworze inne walory 
niz w Polsce. Podkreślano przede 
wszystkim klimat poetycki: dramat 
ludzi walczących o swą godność 
w najbardziej niekorzystnych dla 
siebie warunkach — w czasie pro- 
cesu sądowego, po dokonaniu zbro- 
dni. Miejscowe gazety pisały z uz 
naniem o Królikiewiczu jako jednym 
z ciekawszych zjawisk filmowych 
w Polsce i na fest'walu w Mann 
heim. Sam film zdobył trzy nagrody 
Josepha von Sternberga, przyzna- 
waną za najbardziej osobistą wy- 
powiedź, FIPREŚCI i jury ewange 
lickiego. 





JANUSZ SKWARA 


HMI 








(Naive Maler in _der 
Ostschweiz), reż. Richard Dino 
(Szwajcaria), „Indianin Fender" (In- 
jun Fender), reż. Robert Cordier 
(USA). Nagroda specjalna dla naj- 
lepszego filmu _ telewizyjnego: 
„MW pewnym sensie o ie" 
(Teilweise von mir), reż. Hellmuth 
Costard_ (Niemcy Zachodnie). Na- 
groda FIPRESCI: ex 
„Pierwszy rok' (El primer 

reż. Patricio Guzman (Chile) oraz 
„Na wylot”, reż. Grzegorz Królikie- 
wicz (Polska). 

















Gian Maria Volonte 


jako 
Giordano Bruno 


lat życia uczonego 
a Bruno będzie tema- 


Imu, który przygotowuje ( 
Montaldo. autor zn 
„Sacco i Van. 


Bruno byl przeciwnikiem  scholastyki, 
ułosił materiafistyczny panteizm i ut 
zyinął na stosie. 


Jego rolę zagra 


znakomity aktor. znany ze swej postę- 





powej działalności politycznej. 







PO LATACH STARAN 


„NIEGH ŻYJE MEKSYK!” 
EISENSTEINA 
W MOSKWIE 


Jest to film, który wy 
mienia kazda historia ki- 
na. a którego nikt jeszcze 
nie widział w całości. 
W 1931 r. słynny rezyser 
radziecki Siergiej Eisen- 
stein, twórca „Pancernika 
Potiomkina”, przebywał w 
Ameryce ze swoim współ- 
pracownikiem Grigorijem 
Aleksandrowem | operato- 
rem Edwardem Tissć. Roz- 
począł wówczas pracę nad 
wielką epopeją filmową 
ludu meksykańskiego — 
„Que  vwa Mexico!" 
(Niech zyje Meksyk !), któ- 
rą finansował pisarz ame- 
rykański Upton Sinclair 
Ale realizacja miała prze- 
bieg dramatyczny: Sinclair 
bał się filmu politycznego, 
reżyser oszołomiony bo 
gactwem materiału prze 
dłuzał zdjęcia, wielokrot- 
nie przekroczył budzet. 
Eisenstein nie zdołał ukoń- 
czyć dzieła, nigdy nie do- 
stał do ręki negatywu fil- 
mu. Dopiero niedługo 
przed Śmiercią obejrzał 
drobną jego część zmon- 
ivwaną przez Mary Seaton 
zatytułowaną „Czas w 
siońcu” Matenały trafiły 
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Kubański rezyser Manuel Octav 
Gomez (..Pierwsza szarza na ma. 
szety ) ma zamiar przenieść na 
ekran historyczną powieść Alejo 
Carpentiera „Mleczna droga”. po 
święconą kolonizacji Ameryki w 
XVI wieku 














Rober Hossem [Jolfrey de Pey. 
jać z seti o pięknej. Angelice) 
tworzy! szkołę teatralną przy 
swojej scenie " eksperymentalną 
w Domy Kultury w Rerms 


Słynny niegdyś re 
las Ray (..Buntownik tez przyczyny '), który 
od 1963 r pracowal w szkolnictwie, te 

zygnując z czynnej działalnośc: artystycznej 
zrealizował ze studentami swojej nowojor. 

skley szkoły film „Nie mozemy znowu wrócć 
do domu”. Zdjęcia na ulicach metropolii do- 
xonywane były kamerami super 8 mm i 16 
ze telewizyjnym systemem Video 
zyser zamwerza napisać ksiązkę 





























zacji tego filmu 






do rąk Sola Lessera, który 
wykorzystał ich fragmenty 
we własnych filmach do- 
kumentalnych. Następnie 
spadkobiercy Sinclaira zło- 
zyli oryginalny negatyw 
w Muzeum Sztuki Nowo- 
czesnej w Nowym Jorku 
Dopiero ostatnio cały 
istniejący materiał — 70 
tysięcy metrów —  prze- 
kazany został radzieckie- 
mu archiwum Gosfilmo- 
fond w Moskwie. Nie- 
wątpliwie będzie opraco 
wany 1 udostępniony 
publiczności, chociaz nie- 
mozliwe jest pełne odtwo- 
rzenie zamysłu artystycz- 
nego  Eisensteina. Film 
„Niech zyje Meksyk!” po- 
został  niezrealizowanym 
arcydziełem — i fakt, ze 
Eisenstein nie zdołał do- 
prowadzić swojej pracy do 
końca, jest jedną z trage- 
di X muzy. 


Nowa twarz w filmie amerykańskim 
eks-modelka Marian Hill gra właścicielkę 
saloonu w westernie Clinta Eastwooda 
Jeździec szerokich równin 





Rumuński 


gigant 





Rezyser Mircea Dra 
ista od 
wielkich widowisk 
(„Kolumna Trajana") 
znowu za kamerą: tym 


gan. specjal! 


razem realiz 
stiumową 
Bracia Jden 


uje kc 


trylogię 


Akcja 


czy się w XV wieku, 
iem jest 


a jej ośrodk 
barwna post 


lać mo: 


dawskiego hospoda 
ra, Stefana Wielkiego. 


który walczył 


takze 


(i zwycięsko) z pol 


kim królem 
)Ibrachtem 
łownych 





Jane 
N rola 





























istrz Zeman i perskie miniatury 


Jiabelski 
chhausena”, 


wynalazek 
„Skradziony balon 


ej fantastyki 


łowacki 


dyś z dziełami Trnki 





wach z 


ca 


Przygody 
ie im nie tylko radości, ale rozwija ich wyobraź. 
/ uczyniły Karela Zemana mistrzem ekra- 

Postacie ludzkie wtopione 
na ekranie w niezwykły świat ożywionych 
więtnastowiecznych sztychów; zdumie- 
ce machiny wzięte wprost z kart powieści 
sa Verne'a poruszały się po ziemi, niebie, 
owierzchni mórz i pod wodą. Ale cze 
reżyser rozpoczynał karierę w 
fzinie klasycznej animacji. Jego lalkowy 
„Tajemnica ptasiej wyspy” konkurował 
Dzisiaj Zeman po. 
do dawnej techniki, realizując serię 
niu animowanych filmów opartych na 
Baśni z tysiąca i jednej nocy 

Klasyczna animacja — mówi sędziwy 
pozostaje ciągle najdogodniejszym 


sposobem realizacji filmu dla dzieci. Dostarcza 


nię. pozwala jasno rozdzielić na ekranie dobro 
od zła. W pelni zdaję sobie sprawę z odpowie 
dzialności, jaką ponoszę wobec młodego wi- 
dza w wieku, w którym kształtuje się jego 
charakter i smak plastyczny. Podjąłem się 
trudnego zadania: walki o duszę dziecka 
Najpiękniejsze chwile przezywam, kiedy te. 
mat jest jeszcze na papierze Tęsknota, aby 
stworzyć coś nowego, lepszego — to wielka 
siła pobudzająca do działania. 

Adaptując „Baśnie z tysiąca i jednej nocy”. 
Zeman sięga do wzoru perskich. miniatur 
Stosuje zmudną, ale efektowną technikę wy 
cinanki Wraz ze starym mistrzem pracuje 
w studio w Gottwaldovie liczny zespół jego 
młodych uczniów 


Karel Zeman 














Paul Belmondo 


JRTRET SŁYNNEGO OSZUSTA 


| pięcioletniej przerwie Alain Resnais 


ca filmu „Hiroszima, moja miłość 
'znów za kamerą filmową. Wraz 
ige Semprunem, znanym pisarzem 


ańskim mieszkającym stale w Pary 


ukończył juz scenariusz „Imperum 
sandra Miejsca akcji to Biarntz. 
nonix, Paryz. Przed hotelem na pa 


m placu Saint George pojawią się 
| samochody, z jednego wysiada 
Paul Belmondo, ubrany z nieco 
liwą elegancją w smoking z 1930 r. 
główną rolę słynnego oszusta 
andra Stavisky'ego. który w 1929 r 
cił bezwartościowymi akcjami 240 
nów franków za bezcenną bizuterię. 
erę wmieszanych bylo wiele osobi 
i oficjalnych: jej rozgłos wstrząsnął 
:publiką 





Mimo że nie rezyserowałem niczego 
pięć lat, od ukazania się na ekra' 
„Kocham cię, kocham cię ' — mówi 
is — nie oznacza to, że zupełnie nie 
walem — Przygotowywalem film 
ektywie Harry Dicksonie, bohaterze 
ści Jeana Raya, myślałem 0 zreali 
miu filmowej biografii markiza de 
Prowadziłem nawet na ten temat 
>wy z Hughem Heffnerem, wydawcą 
boya'”. Mialem już takze gotowy 
riusz fantastycznej utopii ..Oni”. na 
y wraz z Semprunem. Chciałem 
zować średniometrazowy film po. 
jonaukowy o _ biochemii mózgu 
gc wiele, wiele projektów, których 
wdzie jeszcze się nie wyrzeklem, ale 
ych na razie musiałem zrezygnować 
m filmowiec tylko proponuje. na- 
st decyduje producent 


ję realizować filmy wedlug orygi- 
h scenariuszy niż adaptować po 
1. Unikam takze zawodowych sce 
tów, zwracam się natomiast do 
pióra związanych z teatrem lub fil. 
Jednak producenci na ogół nie 
pieniędzy, by wynagradzoć ich za 
włozoną w pisanie scenariusza 





magam dużo od autorów i niektorzy 
Ją mnie za tyrana. Ale ja po prostu 
> wiedzieć wszystko. zobaczyć kaz- 





Alain Resnais 





dy kadr. zanim przystąpię do zdjęć. Sce 
nariusz nie jest bowiem dla mnie pre 
tekstem czy odskocznią dla improwizacji 
ta statek, na którym muszę odbyć calą 
moją podróż. Mówi się nieraz, ze jestem 
przede wszystkim technikiem Nic bar 
dziej błędnego: technika słuzy w moich 
filmach tylko treści i grze aktorskiej Jezeli 
mam _ wybierać między  instynktownym 
gestem aktora czy ruchem kamery. zawsze 
wybiorę to pierwsze. Ale zwracam także 
wielką uwagę na formę filmu, bo właśnie 
tylko dzięki niej mozna zrozumieć fabułę. 
przekazać emocje. oddać rytm akcji 


Nigdy nie traktowalem aktora fak 
martwy przedmiot. Kazdy z adtwórców 
wydaje mi się niezastąpiony Wynika to 
także z moich osobistych doświadczeń, 
'ostałem przeciez reżyserem. poniewaz 
„ie powiodło mi się jako aktorowi Od- 
czuwam więc nostalgię za sceną. planem 
filmowym. kulisami. tym wszystkim, co 
jest scenerią codziennej aktorskiej egzy- 
stencji 


Imperium Aleksandra więcone 
kędzie postaci Stavisky ego. Kiedy Jorge 
Semprun zaproponowal mi ten temat. 
przyznałem mu się. że juz przed dwunastu 
laty w muzeum Grevin w Paryzu, kiedy 
stałem przed woskową figurą Sta 
visky'ego, pomyślałem. ze byłoby intere. 
sujące nakreślić wizerunek czlowieka, 
który przyporminał nieco Arsena Lupina. 
Oszukiwał bogaczy i moznych tego Świa 
ta, ale zawsze oszczędzal biedaków 
W miarę pracy nad scenariuszem portret 
epoki ustąpił miejsca portretowi ekwilibry- 
sty. Stalo się tak za sprawą tej niezwyklej 
postac. Ostatecznie więc film będze 
legendą o _ Staviskym. pomieszaniem 
autentyzmu | fikcji z dodatkiem, nawet 

fantastyki Sądzę jednak. ze widz 
odnajdzie tutaj atmosferę epoki a w 
portrecie Stavisky'ego doszuka się nie 
apologii, lecz po prostu wizerunku czło 
wieka obdarzonego niewątpliwym wdzię- 
kiem osobistym. 








Belmondo są 
Michel 


Partnerami Jean-Paul 
Charles Boyer. Anne Duperey. 
Lansdale i Francois Pórier. 








BUNT KRYTYKA 


Po mięsiącach spędzonych pracowi- 
cie w kinach krytyk amerykańskiego 
tygodnika „Newsweek”. Paul D. Zim- 
merman, zbuntował się: doszedł do 
wmiosku, ze potrafi bez oglądania napi- 
sać wszystko o każdym nowym filmie 
amerykańskim. 
Po „„Ojczułku 





Francuskim łącz- 
niku”, czarnoskórych supermanach w 
rodzaju „Shafta' i westernach Clinta 
Eastwooda, repertuar w USA jest, jak 
się zdaje, na długo ukształtowany. Por 
cja mocnej rozrywki? Proszę — film 
o tytule, powiedzmy, „Mocha Jiver”, 
od nazwiska bohatera. Będzie nim, 
oczywiście, czarny detektyw, ale w zu- 
pełnie nowym typie: ociężały, łagodny 
i w wieku lat 58 cierpiący na arte 
sklerozę. Sceneria akcji: Harlem, gdzie 
toczy się rozgrywka z Mafią. Bo z kimże 
innym? Scena kulminacyjna — w czasie 
gangsterskiego wesela, na którym 
dzielny Jiver pojawi się przebrany za 
potrawę z czarnych oliwek... Kolejnym 
filmem będzie niewątpliwie western, 
bo western wytrzyma niejedno. Tytuł? 



































Na przykład — „Wszyscy noszą kaptu: 
ry”. Treść ? Trzy zakonnice napadają na 
pociąg ze słodyczami i łup swój przewo- 
żą przez prerię do odległego zakładu po- 
prawczego dla chłopców. Ileż możliwo- 
ści kryje taki temat! Z całą pewnością 
widz dowie się, co to znaczy być za- 
konnicą na Dzikim Zachodzie... Nie może 
zabraknąć też w repertuarze filmu 
o zmęczonym i rozczarowanym poli- 

i „Odrażający porucznik Katz” 
znienawidził wszystkich, nawet siebie 
©0 znakomicie unaoczniła już wstęp- 
Katz zbił w niej Katza 
na kwaśne jabłko. Jego młody współ- 
Chelli, absolwent policyjni 
go uniwersytetu, ma jeszcze złudzenie 
i kiedy Katz strzela na oślep do tłumu 
ludzi oczekujących na autobus, woła 
naiwnie: To tylko niewinni przechod- 
nie! Katz odpowiada krótko: Nikt nie 
jest niewinny ! 

Pierwszą porcję tego rodzaju recenzj 
zbuntowany krytyk zatytułował ni 
kozery: „Oby tylko nie takie filmy!”. 
jg dalszy w przygotowaniu. 









































w jednej 
BAWEŁNY 





— Biorę cię za żonę, choćbyś była tylko 
koszul 















sportowej z 
0-618 
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WL CYJH 


KARGUL I PAWLAK 
ZNOWU RAZEM 


Parę milionów widzów bawiło się doskonale na 
filmie „Sami swoi”, uznanym powszechnie za jedną 
z najlepszych polskich komedii obyczajowych. Reżyser 
Sylwester Chęciński zdecydował się ukazać dalsże, 
dzieje rodów osadników Pawlaka i Kargula w ćwierć. 
wieku po ich przybyciu na Dolny Śląsk. Scenariusz -| 
filmu „Nie ma mocnych” jest dziełem Andrzeja Mular 
czyka. W obsadzie pojawią się oczywiście znów Wacław 
Kowalski jako Pawlak i Władysław Hańcza w roli 
Kargula. Role ich zon grają Maria Zbyszewska i Halina 
Buyno -Łoza, sołtysem jest Aleksander Fogiel. W jednej 
z głównych ról zobaczymy Witolda Pyrkosza. Zdjęcia 
zrealizował Andrzej Ramlau, produkcją kieruje Jerzy 
Rutowicz. Film powstaje w Zespole Filmowym „Iluzjon” 
Zdjęcia są już zakończone, trwa okres montażu i udźwię- 
kowienia. 











Andrzej. Wasilowicz. Anna Dymna | Wacław Kowalski w filmie 
„Nie ma mocnych” rez. Sylwestra Chęcińskiego 


CO ZOBACZYMY 
W LISTOPADZIE 


ILUMINACJA — polski; reż. Krzysztof Zanussi; w rolach głów. 
nych; Stanisław Latalło, Małgorzata Pritulak, Monika Dzienisie. 
wicz-Olbrychska. Barwny, promiera 23 listopada 

Dziesięć lat zycia młodego naukowca; rozważania o celu i sensie 
poznania. Grand Prix na festiwalu w Locarno. 





TAK TU CICHO O ZMIERZCHU — radziecki; rez. Stanisław 
Rostocki; w rolach głównych: Andriej Martynow, Irina Szewczuk 
Olga Ostroumowa. Barwny, szerokoekranowy 

Kobiecy oddział obrony przeciwłotniczej w Karelii w niespo 
dziewanym starciu z hitlerowskimi komandosami. Liryzm —i he. 
roiczna legenda. Pierwsze miejsca na wszechzwiązkowym festi 
walu w Alma-Acie i w plebiscycie czytelników „Sowietskiego 
Ekranu" 


TY | JA — radziecki; reż. Łarisa Szepitko; w rolach głównych 
Leonid Diaczkow, Alla Demidowa, Jurij Wizbor. Natalia Bon 
darczuk. Barwny. 

Pokolenie 30-latków: poszukiwania celu życia, rozterki, bilans 
osiągnięć i porażek. Szepitko jest jedną z ciekawszych indywi 
dualności kina radzieckiego, jej film przykładem ambunych po 
szukiwań i własnego stylu. Przeznaczony dla kin studyjnych i dy 
skusyjnych klubów filmowych 


GORĄCY ŚNIEG — radziecki; roz. Gawni Jegiazarow. w rolach 
głównych: Georgij Żżenow. Nikołaj Jeremienko. Anatolij Kuznie. 
cow. Barwny. szerokoekranowy. 

Rekonstrukcja wielkiej operacji wojennej powstrzymania hutle- 
rowskich oddziałów idących na odsiecz armii okrążonej pod Sta. 
*lingradem. Wojna w najcięższych warunkach zimy 1942/1943 r 
obraz zbiorowego bohaterstwa. 





BITWA W WĄWOZIE - radziecki; reż. Leonid Osykn. w ro 
lach głownych: Wasilij Simczicz. Iwan Gawryluk, Antonina Lefti 
Iwan Mykołajczuk. Barwny. szerokoekranowy (taśma 70 i 35 mm) 

Ruś w okresie najazdów tatarskich, bohaterstwo ludu, zdrada 
bojarów. miłość i śmierć. Na podstawie powieści Iwana Franki 
Malowniczy folklor karpacki, epicki ton 


„Łobuz 





reż. Claude Lelouch 














„ZNAKIEŃ IGH BYŁO RODŁO” 
WYRÓŻNIONO 
NA ŁÓDZKIM PRZEGLĄDZIE 


W Łodzi odbył się IV Ogólnopolski 
Przegląd Filmów Społeczno - Politycz- 
nych. Wśród uczestników przeprowa- 
dzono na zakończenie plebiscyt, w 
którego wyniku za najlepszy film 
przeglądu uznano ..Znakiem ich było 
Rodło" reż. Romana  Wionczka 
(WFD), następnie zaś „Pro memoria” 
rez. Macieja Sieńskiego (Czołówka), 
„Pojednani miłują się bardziej” Zyg 
munta Skoniecznego oraz „Cierpienia 
wynalazcy” Jerzego Ziarnika 


NAGRODA 
„X MUZY” 


Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich przyznało nagrodę 
„Dziesiątej Muzy” prof. dr. 
Jerzemu Toeplitzowi za pię- 
ciotomową _..Historię Sztuki 
Filmowej”, dzieło pionierskie 
w tej dziedzinie, o dużych 
wartościach poznawczych 
W skład jury wchodzili: Maria 
Kornatowska, Stanisław Le- 
nartowicz. . Zbigniew Pitera 
i Stanisław Różewicz. Prze- 
wodniczył Tadeusz Konwicki 


MONIKA DZIENISIEWICZ-OLBRYCHSKA: 
W „ILUMINACJI” MIAŁAM GRAĆ SIEBIE 


Wkrótce premiera _„Ilumina- 
oczekiwanej z zaintereso- 
waniem zwłaszcza po przyzna- 
niu filmowi Zanussiego głównej 
nagrody w Locarno. W nrze 34 
„Filmu” reżyser mówił o niektó- 
rych bohaterach swego filmu; 
dziś rozmawiamy z Moniką Dzi 

nisiewicz-Olbrychską o _ filmie 
i o roli Agnieszki 











Po „Życiu rodzinnym” i „Za 
ścianą” Krzysztof Zanussi chciał 
stworzyć film. który byłby odbierany 
jak dokument. Przygotowując ..llumi 
nację” postępował jak dokumentali 
sta. Dązył do oparcia się nie tylko na 
rzeczywistych faktach, ale i na auten 
tycznych ludziach. Poszukiwał nie 
aktorów. a ciekawych osobowości, 
twarzy. przede wszystkim poza Śro- 
dowiskiem aktorskim, wśród ludzi, 
których dobrze znal 

Z Zanussim — mówi aktorka 
przyjaźnimy się już przeszło dziesięć 
lat; w jednym okresie studiowaliśmy 
w łódzkiej szkole filmowej 





Tak tu cicho o zmierzchu 


JAKOW BOGOMOŁOW 


reż. Stanisław Rostocki 


radziecki, reż. Abram Room; w ro- 


Początkowo Agnieszka nosiła na. 
wet imię Monika i_ miała wiele 
moich cech. Jednak aż do rozpoczę- 
cia zdjęć Zanussi szukał amatorki, 
która by odpowiadała takiej postaci 

W filmie pojawiłam się poprzednio 
zaledwie. dwukrotnie, w „Strukturze 
krysztalu” i „„Szkicach warszawskich” 
1 to w niewielkich rolach. Właściwie 
miałam grać siebie. Łatwo powie- 
dzieć. trudniej zagrać 

Po raz pierwszy brałam udział w ta. 
kim eksperymencie artystycznym. Nie 
miałam w ręku scenariusza Na dy. 
skusjach z reżyserem  strawiliśmy 
wiele godzin. Zanussi zachęcał nas — 
Staszka Latałło i mnie — do podsu 
wania nowych pomysłów. Ale kiedy 
puszczaliśmy wodze fantazji — sto. 
pował nas, osadzał na ziemi. Być mo: 
że w ten sposób sondowal nasze 
reakcje? 

Do tej pory właściwie nie wiem, 
kim jest Agnieszka. Na planie mówiło 
się: plastyczka. historyk sztuki, ktoś 
z kręgów artystycznych. Takie ni to, 
ni owo. Od Franciszka parę lat star 
sza, zdecydowanie przewyższa go 


El Dorado: 
EL DORADO 


amerykański 





HOLENDRZY OGLĄDAJĄ 
„WESELE ”I,„ŻYGIERODZINNE” 


Holenderskie _—_ „Film-Museum 
przedstawiło dwadzieścia polskich fil- 
mów fabularnych i krótkometrażo- 
wych, wśród nich „Wesele”, „Życie ro- 





dzinne”, „Rękopis znaleziony w Sa- 
ragossie , „Ocalenie” oraz „.Byko 
chwała”, „Jak działa  jamniczek 
„Pożac potar. coż nareszcie dzieje 


*— wszystko to w Tygodniu 
Finów Polskich, który. odbył się w 
październiku w Amsterdamie. W przy- 
szłym roku planuje się zorganizowanie 
w Holandii wielkiego przeglądu fil- 
mów polskich z okazji 30-lecia PRL 


życiowym doświadczeniem. Miała 
być osobą niezwykłą, budzącą w 
każdym towarzystwie powszechne 
zainteresowanie. Tym bardziej ocza- 
rowany jest niq ten mól książkowy 

Z tego, co zostało nakręcone, na 
ekranie pozostało zaledwie muśnięcie, 
maleńki szkic do lej postaci. Pewien 
sposób bycia, reagowania. Zanussi 
przekonywał mnie, ze tak ta postać 
powinna wyglądać. Ma budzić zain 
teresowanie swoją nieokreśloności: 
tajemniczością. Zeby widzowie czuli 
pewien niedosyt wiedzy o niej, zeby 
spodziewali się z jej strony niespo- 
dzianki 





Notował B Z. 





reż. Howard Hawks 


reż. Howard Hawks; w rolach 





lach głównych: Igor Kwasza. Anastazja Wertyńska, Aleksandr Kalja 
gin. Barwny. szerokoekranowy 

Na podstawie sztuki Maksyma Gorkiego; dramat szlachetnego, 
pełnego zapału inżyniera nie znajdującego zrozumienia i poparcia 
dła swych idei. 


SEMURG — PTAK SZCZĘŚCIA — radziecki; rez. Chabibulła 
Fajzijew: w rolach głównych: Chabibulła Karmow. Tamara Sza. 
kirowa, Giuli Chamrajewa. Barwny, szerokoekranowy. 

Ekranizacja uzbeckiego poematu o cudownym piaku szczęścia 
Film przede! wszystkim dla młodej widowni. 


TELEGRAM — radziecki; rez. Rołan Bykow; w rolach głównych 
Jutj_Nikulin. Walentina Tielegina. Nikołaj Kuuczkow 1 dzieci 
Barwny 


Komedia dla dzieci, której głównym wątkiem jest wędrówka przez 
Moskwę grupy uczniów poszukujących w noc sylwestrową adre- 
satki ielegramu z lat wojny. nie doręczonego przed 30 laty. 


CO WAŻNE W ŻYCIU — czechoslowacki; reż. Jifi Hanibal, 
w rolach głównych: Ladislav Potmóśil, Eva Trejtnarovś, Jaroslava 
Broużkovś. Barwny. 

Współczesny dramat obyczajowy: młody robotnik opuszcza 
rodziane miasto szukając lepszej pracy. długie rozstanie z zoną 
powoduje rozpad małzeństwa 


ŁOBUZ — francusko -włoski, rez Claude Lelouch. w rolach 
głównych: Jean-Louis Trintignam, Charles Górard, Daniele Delor 
me, Yves Robert. Barwny 

Komedia kryminalna z akcentami satyry na społeczeństwo opa 
nowane bałwochwalczym kultem pieniądza. Jeden z najwięk 
szych sukcesów rezyserskich Claude Leloucha, uznany we Wło 
szech i Francji za najlepszy film roku 


NIE ZESTARZEJEMY SIĘ RAZEM - 
Maurice Pialat; w rolach głównych: Jean Yanne. 
Macha Meril. Barwny. 

Subtelny dramat psychologiczny ukazujący nieuchronne obu. 
mieranie uczuć ludzi nie umiejących przystosować się do siebie. 
Nagroda aktorska dla Jeana Yanne na festiwalu w Cannes. 


francusko włoski: reż 
Mariene Jobert 











głównych: John Wayne, Robert Miichum. Barwny. 
Western z akcentami komedii i auoparodii: temat jest przetwo- 
rzeniem głównych wątków „Rio Bravo”. Tu również szerył alko 
holik i stary tewolwerowiec zaprowadzają porządek w miasteczku 
opanowanym przez bandę, ale ich perypetie są równie niezwykle 
co zabawne. 
URLOP W WIĘZIENIU — włoski, rez. Nanni Loy: w rolach 
głównych: Alberto Sordi, Elga Anderssen. Barwny. szerokoekrano- 
wy. 
Z serii demaskatorskich dramatów „więziennych”. Bohater 
spokojny i porządny obywatel, przez pomyłkę osadzony w wię: 
zieniu, przezywa gehennę poniewierki. 


AUDIENCJA — włoski: reż Marco Ferrer: w rolach głównych: 
Enzo Jannaci, Claudia Cardinale, Ugo Tognazzi, Vittorio Gassman. 
Barwny. 

Przypominająca nastrojem ..Urząd” Tadeusza Brezy satyryczna 
opowieść o człowieku uwiklanym w absurdalne pęta watykańskiej 
biurokracji. Nagroda krytyki na festiwalu w Berlinie Zachodnim, 
nagroda krytyki włoskiej dla najlepszego filmu 1972 r 


kr 





ki metraż 


BALLADA O GWOŻDZIU — radziecki — dokumentalny — reż 
Chejno Pars, Tallinfilm (z filmem „Nie zestarzejemy się razem”) 
NA ŚLUBNYM KOBIERCU — radziecki - dokumentalny 
reż. Gornik Arazjan. WF w Rydze (z filmem ..Co wazne w zyciu”) 
NOTATNIK 14-TY _ polski — dokumentalny — rez  Józet 
Gębski i Antoni Halor. WFD (z filmem .„Jakow Bogomolow ") 
PLAC CZERWONY — polski — dokumentalny — rez. Józet 
Gębski i Antoni Halor. WFD (z filmem „Bitwa w wąwozie”) 
PLUGAWE SŁOWO — polski — animowany, dla dorosłych 
— reż. Alina Maliszewska, SMF (z filmem „Urlop w więzieniu”) 
TE WSPANIAŁE BĄBELKI W TYCH PULSUJĄCYCH 








LIMFOCYTACH — polski — animacja i aktor — rez. Julian 
Antonisz, SMF (z filmem „Iluminacja”') 
WŚRÓD NAS polski — dokumentalny rez Muioław 


Chrzanowski i Henryk Jantos, WFD (z filmem „Gorący śnieg”) 






















































iedy po raz pierwszy przyjechaliśmy do 

Chartumu na dokumentację, wybrałem się 

do ZOO. W pewnej chwili z grupy zwie 

dzających dobiegły mnie słowa wypowie- 
dziane dziecinnym głosem... po polsku: „O, po- 
patrz, słoń! Chodźmy do słonia!” Paroletni chłop- 
czyk, Arab, ciągnął ża rączkę młodszą nieco dziew- 
czynkę. Pobiegłem za nimi i w ten sposób trafiłem 
na Sobhi Iskandera, Sudańczyka, który studiował 
w Polsce archeologię, tu się ożenił i teraz pracuje 
w stacji badawczej w Chartumie. Był to jeden 
z tych przypadków, którymi zaznaczyło wyraźnie 
swą obecność Dobre Mzimu czuwające nad reali- 
zacją tego filmu i które ostatecznie okazało się 
silniejsze od biało- i czarnoskórych Złych Cza- 
rowników, przeszkadzających nam konsekwentnie 
przez trzy lata. Spotkanie z Sobhim zapoczątko- 
wało długotrwałą współpracę; dzięki jego znajo- 
mości krajów, języków i rozgałęzionym kontaktom 
mogliśmy dotrzeć tam, gdzie przedtem tylko prze- 
czuwaliśmy istnienie autentycznej egzotyki, takiej 
jakiej potrzebowaliśmy dla filmu. 

W Sudanie są dopiero zaczątki państwowej ki- 
nematografii. Jest kilku filmowców, zaintereso- 
wanie rządu. Współpraca z Polakami przy „W pu- 
styni i w puszczy” była dla Sudańczyków pierwszą 
lekcją realizacji filmu fabularnego. Uczyliśmy ich 
rzeczy podstawowych: jak budować dekoracje, 
jak organizować plan i zaopatrzenie, jak wyszuki- 
wać statystów i rekwizyty. Były to owocne, życzli- 
we kontakty dwóch rozumiejących się partnerów. 
Niemniej większość spraw musieliśmy rozwiązy- 
wać sami. 

Podczas pierwszej podróży dokumentacyjnej 
mieliśmy znaleźć tereny zdjęciowe do drugiej czę- 
ści filmu rozgrywającej śię „w puszczy”. Wbrew 
rozpowszechnionym mniemaniom w Sudanie nie 
ma prawdziwej dżungli, z wyjątkiem małego ob- 
szaru na pograniczu Konga. Dzieci wędrują przez 
busz i sawannę, pokrywającą niezmierzone prze- 
strzenie Ekwatorii sudańskiej. Tereny te były 
wówczas trudno dostępne, nawet dla Arabów 
wojna Północy z Południem dopiero dogasała 

Naszą bazą była Juba, stolica Ekwatorii; stam- 
tąd mieliśmy ruszyć „w teren” 

W przeddzień poproszono nas na naradę do pa- 
łacu gubernatora. Przy stołach zasłanych mapami 
zastaliśmy grupę oficerów sztabowych, co chwila 
meldowali się ordynansi, padały rozkazy — jakby 
przygotowywano ofensywę! Obecny był szef 
policji w randzie chyba generała, jacyś ważni cywi- 
le... Nazajutrz Landrover” zajechał pod hotel, za- 
ładowaliśmy rzeczy i pojechaliśmy — prosto do 
koszar. Ustawiła się cała kolumna — dwie tan- 
kietki na przodzie, potem my, wóz z zaopatrzeniem 
i na koniec dwie ciężarówki wyładowane żołnie- 
rzami w pelnym uzbrojeniu: automaty, broń krótka, 
granaty, erkaemy. Byliśmy tym tak przyiłoczeni, 
że nawet nie upieraliśmy się przy naszych propo- 
zycjach trasy. Pojechaliśmy tam, dokąd chciał nas 
zawieźć komendant ekspedycji, i szybko powró- 
ciliśmy do Juby. Nie muszę dodawać, że podczas 
całej podróży nie padł ani jeden strzał, nie zoba- 
czyliśmy też żywego ducha... 


Wsłuchani 
w rytm bębnow 
rytm . 
afrykańskiej 
nocy 


O sudańskiej przygodzie opowiada Władysław Ślesicki 






Potem wojna definitywnie się skończyła i po- 
jechaliśmy w objazd po raz drugi. Tym razem było 
zupełnie inaczej. Towarzyszyło nam tylko paru 
policjantów, bardziej w roli tłumaczy niż ochrony. 
Właśnie wtedy udało nam się odnaleźć wioski 
murzyńskie, gdzie czasem od odejścia Anglików, 
czasem zaś za pamięci najstarszych mieszkańców 

— nie widziano białych. Znalazły się one potem 
w filmie. 


BOJĘ SIĘ 
PO RAZ PIERWSZY 


W pierwszej chwili uciekali na nasz widok. Zbyt 
świeże były wspomnienia wojny i krwawych pa- 
cyfikacji. Pozostał w tych ludziach instynktowny 
lęk przed obcymi, odruch panicznego strachu na 
widok zbliżających się samochodów. Wykorzy- 
stałem ten lęk w scenie, w której Murzyni uciekają 
przed oddziałem Smaina. Nie było potrzeby tłu- 
maczenia statystom — kobietom, starcom, dzie- 
ciom — jak powinni się zachowywać. Wystarczyło 
zawołać: uciekajcie! 

Czasem jednak wojowniczość brała górę nad 
lękiem i wtedy witali nas uzbrojeni mężczyźni. Tak 
bylo we wsi, która stała się naszym głównym 
obiektem zdjęciowym. Kilkudziesięciu wojowni 
ków z dzidami i łukami otoczyło naszą małą 
ekspedycję i trzeba było dobrej chwili, aby wy- 
jaśnić pokojowy cel naszej wizyty. Przeżyłem 
wówczas moment autentycznego przerażenia, 
kiedy kątem oka dostrzegłem zaczajonego za ple- 
cami innych Murzyna, mierzącego mi w brzuch 
z łuku. Widziałem antylopy przebite na wylot 
strzałą przypominającą ostrze harpuna. Czemu nie 
strzelił? Czy czekał na pierwszy nieprzyjazny gest, 
czy popisywał się tylko oszołomiony merisą, wi- 
nem pędzonym z ziarn durry? 

Później w tej właśnie wiosce założyliśmy na kilka 
dni bazę. Tu powstały sceny spotkania dzieci 
z Murzynami 


WYMYŚLAM 
WODZOWI 


To łatwo dziś powiedzieć: sfilmowaliśmy sceny 
spotkania 

Przede wszystkim z góry odpadała możliwość 
doprowadzenia do świadomości „aktorów”, cze- 
go od nich oczekujemy. Mieliśmy przecież do czy- 
nienia z ludźmi, którzy nigdy nie widzieli filmu. 
Wycelowane w ich stronę obiektywy naszych ka- 
mer budziły przerażenie. Co więcej: żaden z na- 
szych tłumaczy nie znał miejscowego narzecza. 
Ani uniwersalny Sobhi, ani przewodnik Dinka, 


ciąg dalszy na str. 1 


Na pierwszym planie rezyser Wiadysław Ślesicki, za kamerą Bronisław 


Baraniecki, z tyłu asystent Tadeusz Jańczak. 


Staś, Nel i Saba 





opowieść o słoniu. 


wyjaśi 


nie dają rozuttatów 


sezysis Włodyśła: 


ani „our friend Adelo"”, policjant z plemienia 
Latuka. Nie chcieliśmy jednak rezygnować z bar 
wnej egzotyki, z typów, kostiumów, uzbrojenia 
z malowniczej scenerii wioski. Po paru godzina 
mimicznych pertraktacji jakimś cudem udało nam 
się zgromadzić grupę wojowników z buszu 
odebrać im zby! współczesne ozdoby w rodzaju 
starej piły do cięcia drzewa, kawałków szkła 
skrawków pogiętej blachy i wymienić je na wydo 
byte z chat ich własne plemienne ozdoby (chwała 
za to kostiumologowi lzie Konarzewskiej i asy 
stentce rezysera Bogusi Byczkowskiej!). Słońce 
już w zenicie. W cieniu ponad 45 stopni. Przy tej 
temperaturze wszystko co zywe kryje się w cieniu. 
ratując życie. My rozpoczynamy zdjęcia 

Scena przewidywała dialog wodza ze Stasiem 
Zadne wyjaśnienia nie dają rezultatu Wypycham 
wodza przed szeregi wojowników, staję naprze 
ciw, zaczynam mu wymyślać i wygrazać po 
polsku. Chcę go sprowokować do kłótni, Murzyni 
patrzą coraz groźniej, potrząsają dzidami. Wreszcie 
rozlega się krzyk obrazonego wodza. Bijemy bra 
wo! Na szczęście ten znak aprobaty jest zrozu 
miały Sytuacja powtarza się. Teraz jest to juz po 
pis — kto ostrzej, kto groźniej potrafi wymyślać 

Kamery Bogusława Lambacha i operatora Bro 
nisława Baranieckiego pracują prawie bez sto 
pów. Taśma puchnie, w kamerze „sałata”. O po 
$piechu asystentów świadczą już nie krople, ale 
strumienie potu płynące po twarzach. Jak to się 
stało, ze w rozzarzonych kamerach z taśm nie 
spłynęła emulsja, że w całym materiale sudańskim 
mam tylko dwie małe rysy — pozostanie tajemni 
cą asystentów operatora, Jańczaka i Wilczewskie 
go 

Nagła przeszkoda: kobiety podekscylowane po 
pisem dzielności swoich mężczyzn, upojone ha 
szyszem i merisą. wbiegają z piskiem na plan 
Zachęcają mężów do jeszcze bardziej bohater 
skich czynów. Sytuacja staje się grożna. Prze 
biega mi myśl, ze gdyby teraz, w ten ekscentryczny 
pląs wojenny wbiegły nasze psy, padłyby natych 
miast, przeszyte dziesiątkami strzał. Ale psy „do 
gorywały” w cieniu pod samochodami 

Zdjęcia trzeba kończyć. Nikt nie wierzy, że 
mogłoby się to udać jeszcze raz. Omijamy z Sob. 
him dzidy wojowników i cofamy wszystkich 
na poprzednie miejsca. Jeszcze dwa, trzy zblize. 
nia.. Kierownik produkcji Jerzy Laskowski na 
rzuca mi mokrą szmatę na spieczone plecy, asy. 
stent Tadzio Chojnacki wciska w rękę butelkę 
z rozgrzaną wodą — widocznie sądzą, ze tracę 
siły. Wszyscy lecimy z nóg, zwłaszcza ze działamy 
w zmniejszonej ekipie: wypadek samochodowy 
wyeliminował z pracy drugiego reżysera Andrzeja 
Wróbla i scenografa Miłkę Marinowa, dwóch 
niezawodnych współpracowników. Sobhi krzy 
czy mi w ucho, że Murzyni w upale natychmiast 
zapadają na zapalenie opon mózgowych. Ogła 
szam koniec pracy. 

Ekipa ucieka do cienia 

Zostaję w buszu, aby chwilę pomyśleć nad 
tym, co nakręciliśmy. Czy mam dostatecznie dużo 
materiału? Czy udało się? Za plecami staje „my 
friend Adelo" i w milczeniu, z powagą rozpina 
nade mną operatorski parasol 

Nie mam już ani krzty siły. Podniebienie wy 
schnięte na papier. Ale czuję jakąś niebywałą sa 
tysfakcję. prawie wzruszenie. | to niezwykle 
uczucie towarzyszyło mi przez cały czas pracy w 
Sudanie. po kazdymfudanym dniu. Myślę, że nie 
tylko mnie 

Zapada decyzja, aby kilku ochotników dla pod 
trzymania kontaktów zanocowało w wiosce w na 
miotach. W nocy budzi nas dziki łoskot bębnów 
Wydaje się, ze huk zacieśnia się wokół namiotów 
Siedzimy pojedyńczo, paląc latarki dla dodania 
sobie odwagi. Dopiero o świcie zapada cisza 
Adelo przynosi wieść, ze to były bębny załobne 
nocą umarl chłopiec ukąszony przez skorpiona 


SIEDEM ŻON 
ADELA 


Następnego dnia nasze dzieci samą swoją obec- 

wywołały zachwyt mieszkańców wioski 
Kobiety były urzeczone włosami Nel, widać to 
zresztą na filmie. Dzieci nie miały cienia tremy 
Tomek poruszał się po wsi jak wśród dobrych 
znajomych. Monika przy udziale Mei opowie 
działa licznie zgromadzonym kobietom jedną ze 
scen „W pustyni i w puszczy” — spotkanie z Kin 
giem. O dziwo! — nasze dzieci nie miały żadnych 





problemów językowych i były doskonale rozu- 
miane! 

Tego dnia kręcimy taniec zwycięstwa. | znów 

kto tylko w ekipie ma odrobinę energii, pod- 
skakuje w rytm bębnów za plecami operatorów, 
podniecając Murzynów do wspólzawodnictwa, 
starając się nakierować korowód na kamerę. 
Trwa to kilka godzin, w upale zatykającym dech 

Uwazny widz dostrzeże w tej scenie szereg 
odświętnie przystrojonych kobiet, kilkakrotnie 
pojawiających się w kadrze. To siedem żon „my 
triend Adelo”, które przybyły na plan na wieść 
ze będą w wiosce tańce. 

Kiedy opowiadam o jednym zdarzeniu, na- 
tychmiast ciśnie się na pamięć inne. Na przykład 
wizyta u wioskowej czarownicy w górach Nuba. 
W drodze nadzwyczajnej laski zostałem dopusz 
czony do glinianej ciemnej nory (wejście na 
czworakach), do której nie miał wstępu nikt 
z wioski. | odkryłem cały arsenal starych dzid, 
lańcuchów, zmurszałych bębnów, pokrytych 
warstwą pyłu, który gromadził się chyba od dzie- 
siątków lat Ale kiedy uprosiłem nagą staruchę, 
aby ze swymi „asystentkami' pozowała mi do 
zdjęcia — wyszla ze swej nory przybrana w perka- 
likową szatę i plastykowy woreczek. 

Współczesność dociera wszędzie. Przede wszy- 
stkim turyści. W najodleglejszych, najbardziej za- 
puszczonych zakątkach sudańskich gór niespo 
dziewanie trafia się na osady bungalowów ze 
wszystkimi urządzeniami turystycznymi, a w nich 
na Niemców czy Francuzów przybyłych na safari 
czy polowanie z kamerą na dzikie zwierzęta 
Prawdziwą forpocztą postępu są kolumny zdro- 
wia, walczące z malarią, Śpiączką, żółtą tebrą. 
ospą | innymi chorobami, które od setek lat dzie- 
siątkowały ludność Afryki. 

Kontaktu z cywilizacją uniknąć dziś trudno. Są 
jednak tacy, którzy robią to świadomie. 


TAJEMNICZE PLEMIĘ 
HODENDOA 


W czasie jednej z podróży dokumentalnych 
dotarliśmy wraz z Jerzym Laskowskim do Erko- 
witu nad Morzem Czerwonym. W drodze powrot- 
nej utknęliśmy na pustyni, pękla chłodnica. Byli 
śmy przekonani, ze dzielą nas dziesiątki kilome- 
trów od najbliższej osady, ale ta pustynia nie była 
wcale taka bezludna. W nocy usłyszeliśmy szcze- 
kanie psów. poszliśmy za ich głosem i natknęliśmy 
się na obozowisko dziwnych, groźnie wyglądają - 
cych ludzi. Zwróciły naszą uwagę ich nieprawdo- 
podobne fryzury o średnicy chyba metra. Skol- 
tunione włosy slużą im jako magazyn podręczny: 
noszą w nich fajki, laski, strzały, noze — - wszystko 
co moze być przydatne na co dzień. Obwieszeni 
bronią ogromne miecze ostre jak brzytwy, po 
kilka noży i kordelasów —— milczący. niedostępni, 
zyją w szczerej pustyni, od czasu do czasu ŚCią- 
gając na wybrzeze, do wymarłego miasta Suakinu 
którego ludność wyniosła się do odległego o 70 
mil Port Sudanu. Hodują wspaniałe wielbłądy 
mają ich ogromne stada —- i nie wiadomo, co z ni 
mi robią, bowiem nie mozna ich od nich kupić. 
To jest majątek szczepu Hodendoa, a nie towar 

| właśnie od tych groźnych, zamkniętych w so 
bie ludzi otrzymaliśmy dar, którego wartość do. 
ceni tylko ten, kto kiedyś utknął na pustyni: wodę! 
Czerpali ją z głębokiej jamy, do której spuszczal 
rodzaj latawca z mięciutkich skórek. „Latawiec” 
otwierał się na dnie jamy, powolutku nasączał 
wodą, potem szybkim ruchem podrywano go 
i wyciągano na powierzchnię. Za jedną operacją 
zdobywano moze litr płynu. 

| tę wlaśnie bezcenną wodę dano nam na ochło- 
dzenie silnika! 


MAHDYŚC 
Z KORDOFANU 


Obozowisko Sma'ma. renegata i owcy niewol 
ników, filmowaliśmy w okolicach Dilling, o pięć 
godzin jazdy przez busz od ElObeid, stolicy 
Kordofanu. Potrzebne były konie 

W Sudanie koni jest mało Istnieje co prawda 
w Chartumie klub hippiczny, ale transport i cena 
tych wierzchowców |»zukraczały nasze możliwo 
ści. Znaleziono nam jakieś chabety w El'Obeid. 
mialy iść trzy dru, w upale. bez wody. Czekaliśmy 
na nie b jelkich nadziet 1 wówczas jeden 
z mieszkańców Dilling powiedział mi w sekrecie, 

tu niedaleko” są wspaniałe konie, a tamie 
z El'Obeid i tak po drodze zdechną. 


CEELTIO str. 16 


Nauka jazdy na wielbłądzie 


Mea (Malija Mekka) i Kali (Emos Bango) 


Monika Rosca i Tomasz Mędrzak 








Mahdi (Abdel Menam Abu El Fatoua) wygłasza kazanie 


Idrys (Ihrahim Shemi) i Cham: (Ahmed Marei) na wielbłądach 
w czasie realizacji sceny porwania dzieci. W środku rezyser Wła 
dysław Ślesicki, na pierwszym planie asystent rezysera Bogusła 
wa Byczkowska 

























































W krajach arabskich można dostać „wszystko”, 
jeśli pośrednik spodziewa się zrobić dobry inte 
res. Czasem jednak ten wspaniały towar okazuje 
się wyleniałym ze starości bublem, jak to miało 
już miejsce z wielbłądami kupowanymi do sceny 
porwania 


Nie mieliśmy tym razem nic do stracenia. Po- 
jechaliśmy: To „niedaleko” było oczywiście rozu- 
miane w sudańskiej skali odległości. Po kilku 
godzinach jazdy przez pustynię i serii tropiciel- 
skich popisów dotarliśmy do wsi Abu Zabad. 
Miejscowy szef plemienia, zwany tu sultanem, 
przyjął nas w asyście świty. Rozmowy toczyły się 
wolno i ostroznie: kim jesteśmy, co chcemy zro- 
bić z ich końmi, jaką proponujemy cenę... Powoli 
wychodzilo na jaw, ze trafiliśmy do wioski, w 
której przetrwały bardzo żywe tradycje kawaleryj 
skie jeszcze z czasów Mahdiego: stąd wywodziła 
się część jego slawnej konnicy. Na wiadomość, 
że Mahdi jest jednym z bohaterów filmu, zaczęto 
znosić wspaniale rekwizyty: broń z epoki, siodła, 
rzędy — wszystko przechowywane z ogromnym 
pietyzmem od kilku pokoleń. 


W końcu zapytałem o konie. Zatrzymano na uli- 
cy przejeżdżającą arbę i wyprzęgnięto chudą cha 
betę. Przyprowadzono jeszcze kilka podobnych 
to były właśnie owe sławetne konie! Osiodłano 
kilka i paru jeźdźców skoczyło prosto w otaczają. 
cy nas llum. Po paru chwilach kurz zasłonił nikną- 
ce w pustyni punkciki Jezdzą cudownie, jak 
dzygici — bez strzemion, prawie bez trzymania 
wodzy. Tomek Mędrzak popatrzy! mi błagalnie 
w oczy i zaczął przysięgać. ze będzie ostrozny. 
Jeździ dobrze... wiedziałem, że nie zrobi nam 
wstydu. Jego skoki przez płot, przez rów, dosia- 
danie konia w biegu zyskały powszechne uznanie. 


Ale wynajem koni i statystów nalezał do na 
szych sudańskich producentów. Obiecałem suł 
tanowi, że po powrocie do bazy zreferuję sprawę 
Nie wiedzialem, że pierwsze konie z ElObeid 
wchodziły wlaśnie w zabudowania Dillingu 


BOJĘ SIĘ 
PO RAZ DRUGI 


Minęło parę dni i zbliżał się termin rozpoczęcia 
zdjęć z końmi. Poinformowano mnie, że pośrednik 
ząda zbyt wygórowanej zaplaty. 


W przeddzień rozpoczęcia budowy obozowiska 
Smaina, wczesnym rankiem, obudzi! mnie głośny 
gwar za okiennicą bungalowu. Mieszkaliśmy we 
czwórkę w starym, opuszczonym budyneczku, z 
dala od bazy. bez żadnej ochrony. Wychodzę 
zaspany przed dom i! widzę. 


Półkolem ustawił się chyba szwadron konnicy 


Zastygli w milczeniu patrzą na mnie wyczekująco 
znajomi z Abu Zabad. Czuję się dość głupio Wy- 
stępuje przywódca, nasz pośrednik, i łamaną 


angielszczyzną powiada, że go oszukalem. Obie 
całem ludziom pracę, czekali, wczoraj wyruszyli 
aby zdązyć na zdjęcia, a ci w bazie ich nie chcą 
Co to ma znaczyć 


Ostatnie słowa toną w dzikim wrzasku. Błyskają 
miecze, lance dość znacząco kierują się w moją 
stronę. Podchodzę do pierwszego, z udanym 
zaciekawieniem oglądam inkrustowaną pochwę 
miecza, kolczugę jeźdźca — potem odwracam 
się i idę w stronę bazy. Dziwny to był przemarsz 
przez miasteczko: ja w pizamie. a za mną stępa 
zbrojny oddział. Co będzie? Jeśli moi Sudańczy 
cy nie zgodzą się, to oni nas po prostu wyrzną. 
Tak przynajmniej mozna wnioskować z ich zacię 
tych ostrych twarzy. z napięcia w jakim odbywa 
się ten pochód 


Istotnie o mało nie doszło do bitwy, okazało 
się jednak, ze pieniędzy starczy i dla jednych, i dla 
drugich. Znów nam się udało! 


Wyjeżdźaliśmy z Dillingu żegnani uroczystymi 
przemowami miejscowych wladz. Mówiono, że 
tchnęliśmy nowe życie w wegetujące na uboczu 
miasteczko, że dopiero widząc nasz zachwyt wo 
bec piękna ich ziemi zrozumieli. iż oni także mo- 
gą rozwijać turystykę, ściągać cudzoziemców 
na safari czy wyprawy fotograficzne — i już przy- 
stępują do budowy „rest-house'ów”, będą ko- 
pać studnię 


A kraj jest urzekający. Trudno słowami opisać 
sawannę z baobabami, zupełnie niezwykłymi, 
„nie mieszczącymi się w obiektywie”, różnoko- 
lorowe skały uformowane w najbardziej wymy- 
Ślne kształty. Wyjeżdżaliśmy z wielkim żalem. 


KAZANIE 
PO STAROARABSKU 


W Sudanie pracowałem z samymi amatorami, 
w Egipcie miałem za to do dyspozycji aktorów 
zawodowych. Był przede wszystkim Ahmed 
Marei grający rolę Chamisa, wspaniały czlowiek, 
doskonały aktor, także pedagog, docent kairskie- 
go instytutu filmowego. Był Ahmed Hegazi w ro- 
li Gebhra i Ibrahim Shemi — Idrys. Dojrzałego 
aktorstwa wymagało też odtworzenie epizodycz- 
nej postaci Mahdiego. Wielu aktorów zabiegało 
o tę rolę. 


Przekonałem się, jak zywy jest kult i jak czczo- 
na pamięć tego człowieka, nie tylko w Sudanie, 
ale i w Egipcie. Mojej decyzji co do obsady roli * 
Proroka oczekiwano z napięciem. Otrzymał ją 
Abdel Menam Abu El Fatoua, popularny aktor 
kairskiej telewizji, bohater jednego z najbardziej 
znanych egipskich filmów ostatnich lat — „Zie- 
mi” Jusufa Szachina. 


Wielokrotnie rozmawialiśmy o koncepcji po 
staci i dość trudno przyszło mi przeprowadzić 
swoją. Koniecznie chciał zagrać Mahdiego jako 
natchnionego proroka, uduchowionego mędrca 

a ja go widziałem jako człowieka przygniecio- 
nego odpowiedzialnością i cięzarem obowiąz- 
ków, zmęczonego nawałem spraw, dla którego 
epizod z dziećmi jest nic nie znaczącym drobia- 
zgiem. Uzgodniliśmy wreszcie, że takiego Mah- 
diego pokazemy w scenie audiencji, natomiast 
poprzedzającą scenę kazania na placu w Omdur- 
manie Abdel Menam zagra według swojej kon- 
cepcji. Napisał na tę okazję tekst w klasycznym 
języku staroarabskim, tekst — jak mi mówiono 

— bardzo piękny, wzniosły, poetycki; jeśli film 
dotrze kiedykolwiek nad Nil, arabscy widzowie 
będą zadowoleni. 


JUŻ 
PO WSZYSTKIM 


Trzy lata 


Minęły trzy lata od pierwszego wyjazdu do 
Afryki. Szmat czasu | Ale kiedy po raz ostatni po- 
patrzyliśmy na siebie (a nie wszyscy dotrwali, 
nie wszyscy nawet dozyli tego dnia), kiedy po- 
wiedzieliśmy sobie — to już naprawdę koniec! - 
ztobiło nam się smutno. 


Nie wyobrazam sobie, abym jeszcze kiedykol- 
wiek mógł pracować ciężej i w bardziej niesprzy- 
jających warunkach, pokonywać tyle trudności 
obiektywnych i wynikających z ludzkiej złej wo 
li. Sprzysięgło się przeciw nam wszystko: wyda- 
rzenia polityczne, najgorszy klimatycznie okres 
roku. zła technika i zwykła ludzka niesumienność. 
By! moment, w którym tylko dzięki uporowi kil- 
ku osób podjęto przerwaną produkcję. Zrobili 
śmy ten film niemal z niczego, jeśli porównać 
środki techniczne i pieniądze na przykład Angli- 
ków na takie obrazy, jak „Lawrence z Arabii" 
czy „Chartum” 


A jednak był to piękny okres w moim życiu 


Nigdy nie czułem się tak wspaniale, jak no- 
cą, w sudańskim buszu, wsluchany w rytm bęb- 
nów. rytm afrykańskiej nocy. Dobrze nam było 
wśród Murzynów | wśród Arabów, często nie 
wyobrazalnie biednych i prymitywnych — a tak 
serdecznych dla ludzi, którym uda się przełamać 
barierę ich nieufności 


Film idzie w świat, jest już po wszystkim. 


Ale mam nadzieję. że to jednak nie koniec 
Afryka ciągnie jak magnes. | chyba znowu tam 
wrócę, może z kamerą dokumentalisty do moich 
Hodendoa, Dinka, Bali, Latuka, a może znów 
z filmem fabularnym — tylko o ludziach nam 
bliższych, nam współczesnych... 


Spisał: OSKAR SOBAŃSKI 


Zdjęcia: BOGUSŁAW LAMBACH, BRONISŁAW BARA- 
NIECKI I PRF „ZESPOŁY FILMOWE" 
















— oto słynna maksyma, wy- 
znanie wiary filmowej Raoula 
Walsha, zapoznanego u nas 
hollywoodzkiego klasyka dru- 
giego rzutu. Doskonały, zręczny 
rzemieślnik (w najlepszym tego 
słowa znaczeniu), piewca przy- 
gody, oddający się kinu z rzadko 
spotykaną pasją, jeden z niewielu 
twórców tak pracowitych, że na- 
wet najbardziej wnikliwi filmo- 
grafowie nie mogą się doliczyć 
jego wszystkich utworów. Zreali- 
zował ich ponad 140, sięgając 
po wszystkie najbardziej popu- 
larne gatunki. A do kin polskich 
po wojnie trafił tylko western 
„Dwaj z Teksasu”, z Clarkiem 
Gable i Robertem Ryanem. 

We Francji zauważono Walsha 
już na przełomie lat czterdzie- 
stych i pięćdziesiątych. Zauwa- 
żono i z właściwą wówczas kry- 
tykom francuskim proamerykań- 
ską egzaltacją okrzyknięto nie- 
malże geniuszem. Bazin nazwał 
go „najwybitniejszym wśród we- 
teranów tradycyjnego wester- 
nu”. Bardziej powściągliwi wska- 
zywali na emanującą z filmów 
Walsha radość tworzenia, przy- 
jemność jaką twórca czerpał ze 
swojej pracy. Stwierdzali z ża- 
lem, że kinu francuskiemu brak 
filmowców opętanych w takim 
stopniu zawodem. Brak taki 
zresztą odczuwa nie tylko kino 
francuskie... 

Zaniedbanie polskiego reper 
tuaru kinowego odrabia telewizja. 
Pokazała już około 10 filmów 
Walsha, a kilka dalszych trzyma 
jeszcze w zapasie. (Nawiasem 
mówiąc: druga — telewizyjna — 
młodość Walsha jest ostatnio 
zjawiskiem powszechnym w ska- 
li światowej). Obejrzeliśmy wła- 
śnie niezwykle dramatyczny 
western „Na granicy życia 
i śmierci” (Along the Great 
Divide, 1951), historię szeryfa, 
który wędruje przez pustynię, 
prowadząc do więzienia osobni- 





LESZEK ARMATYS 


AINZW AKCJA... 


AKGJA... AKGJA... 


ka oskarżonego o zabójstwo 
i uratowanego w ostatniej chwili 
przed lynchem. Mężczyznom to- 
warzyszy córka aresztowanego, 
której wdzięki nie są szerytowi 
obojętne. Brak wody | burza 
piaskowa doprowadzają do dra- 
matycznych wydarzeń. Tylko 
dzięki interwencji dziewczyny 
szeryf wychodzi z opresji cało. 
Dociera z więźniem do miasta 
i tu raz jeszcze ratuje mu życie, 
wykrywając prawdziwego za- 
bójcę. 

Któryż spośród starych twór 
ców potrafi jeszcze tak pięknie 
opowiadać przedziwne historie 
z Dzikiego Zachodu? Był Ford, 
pozostał Hawks i chyba już nikt 
więcej. Ale Walsh nie powiela 
mistrzów. Spójrzmy choćby tylko 
na sposób, w jaki ustawia kame- 
rę obserwując postacie swych 
opowieści. O ile obiektyw Forda 
chętnie przeszukiwał horyzont 
„oczyma bohatera”, a Hawks 
przeważnie ustawia aparat vis-a 
-vis obserwowanych postaci, 
Walsh wtapia swoich łowców 
przygód w bezkresne pejzaże, 
podkreślając zagubienie i wyzwa- 
nie, jakie rzucają nieznanemu. 

Działa tu też recepta. którą 
może warto odczytać. Otóż do 
dobrego wypieku potrzebne jest 
siedem klasycznych składników: 
1) zwarta akcja 2) tocząca się 
wokól kilku zaledwie postaci 3) o 
ściśle określonych charakterach, 
4) w wykonaniu utalentowanych 
5) i dobrze prowadzonych akto- 
rów, 6) wśród których nie może 
zabraknąć miłej, uwodzicielskiej 
dziewczyny, 7) a wszystko na tle 
pięknych plenerów. 

Nawoływanie do przestrzega- 
nia recept w sztuce jest oczywi- 
ście herezją. Ale po pierwsze — 
nie całe kino musi być Sztuką 
(a nawet nią być nie może), po 
drugie zaś — karmiąc się zbyt 
często zakalcem, tracimy subtelny 
smak 


„Na granicy życia i śmierci” reż. Raula Walsha 














Żaden fiłmowiec nie lubi, kiedy się jego 
dzieło porównuje z pierwowzorem lite- 
ie bez powodów. Jeśli już takie 





się uboższy, bardziej płaski, jednowymia- 
rowy, tandetny itd. Jakoś nikomu nie 
przychodzi do głowy, by porównywać 
filmy z pierwowzorami drugorzędnymi, 
nie, zawsze się to robi tylko w wypadkach 
ekranizacji książek wybitnych, uznanych, 
a co najmniej znanych i wtedy z góry 
wiadomo, co z tego wyniknie. Czasami 
jednak, choć bardzo rzadko, zdarzają się 
wyjątki. Dzieło filmowe korzysta z ta- 
ryfy ulgowej, ponieważ zostało zrealizo- 
wanc wedle znanego utworu. Mam wra- 
żenie, że tak właśnie jest w przypadku 
„Zazdrości i medycyny” Majewskiego. 
Na dobrą sprawę, co byśmy powiedziek 
o tym filmie, gdyby nie wiedza, że idzie 
o ekranizację najgłośniejszej książki dwu- 





tchnących mimowolnym komizmem sur- 
realistycznych scen. 


W swoim czasie, w trakcie realizacji 
filmu, reżyser powiedział: „Nie ma- 
my zamiaru robić filmu kostiumowego, 
byłaby to chyba niewłaściwa droga” 
(„Fiłm” nr 34 z 1972 r). Oczywiście 
powstał film kostiumowy i nic więcej. 
W dodatku, jeśli odległość obliczać miarą 
dystansu psychologicznego, a nie po 
prostu w czasie fizycznym, to kostiumy 
są z bardzo dalekiej epoki. Reżyser my- 
śłał sobie, że taka namiętność jak zaz- 
drość jest Sprawą pozaczasową, jak widać 
jednak, rzecz nie jest. tak prosta. 





ten zaczął Breza pisać zaraz po „Adamie 
Grywałdzie” ż 





tu do czynienia z tym-samym mechaniz- 
mem jak w filmie Majewskiego — z jed- 
nej strony analiza ponadczasowej namięt- 
ności (tyle że w książce Brezy jest to 
rzeczywiście doskonała analiza, w której 
nie ma krzty niczapłanowanego komizmu), 
1 drugiej zaś — nieodparte uczucie, że 
obcujemy z jakimó muzealnym zabytkiem, 
dokumentem historycznym dotyczącym 


modą Beczka  Wysdęlnieno jakież 


ychologiczną, w _ czym 
zresztą Choromański nie cełował. Można 
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by dodać jeszcze: już wówczas ta moda 
w stosunku do literatury światowej była 
znacznie spóźniona. Nie więc dziwnego, 
że dziś na te utwory spoglądamy jak na 
bibełoty z zamierzchłej historii. Sprawa 
nie jest jednak tak prosta. Janusż Majew- 
ski pragnął zrealizować utwór o ponad- 
czasowej namiętności, wyszedł mu na- 
tomiast film kostiumowy, Breza pisał 
o zawiści, która istnieje w każdej epoce, 
dziś natomiast czytamy jego książkę jak 
dokument obyczajowy. W jednym i dru- 
gim wypadku sprawą główną staje się to, 
co kiedyś było zaledwie marginesem. 
że trafiamy tu na trop jakiegoś 
ogółaiejszego mechanizuna. 

















Wielokrotnie wyrzucałem polskiej li- 
teraturze współczesnej, a także filmowi, 
że tracą z pola widzenia sprawy 
czasowe. Że Świadomość współczesnego 
polskiego artysty jest w gruncie rzeczy 
równokształtna z samowiedzą dziennika- 
rza, publicysty czy reportera. Skutki tego 
stanu rzeczy są powszechnie wiadome. 
Nie tylko nie powstają utwory o randze 
uniwersalnej, lecz nie ma też takich, które” 
miałyby walory kronikarsko-dokumentar- 
ne. Dwa wspomniane wyżej zabytki z mi- 
nionej epoki są tu przykładem szcze- 
gólnie pouczającym — okazuje się, że 
nastawienie na ponadczasowe sprawy 
psychologiczne wprowadza do dzieła tyle 
obyczajowego materiału, że czasem po 
latach nic już innego nie pozostaje. 





„Janusz Majewski zamierzał zrobić film 
© zazdrości, tymczasem wyszedł utwór 
o bogatym nierobie, który po_ prostu 
z nudów musi sobie wytwarzać jakieś 
problemy; rzecz miała być o kobiecie 
fatalnej, jest jednak o prymitywnej ko- 
kocie, która sypia z każdym, kto jest 
pod ręką, bo nie ma nic innego do robo- 
ty, w całości rzecz bi niewiele tu 
psychologii, jest natomiast charaktery- 
styka świata, w którym nieróbstwo i nuda 
stały na porządku dziennym. 


Mam wrażenie, że jeśli ktoś chce zro- 
bić film o zazdrości, to chyba nie jest tak 
trudno wymyślić odpowiednią fabułę. 
A być może byłby to także utwór o na- 
szym współczesnym obyczaju, czy szerzej 
— po prostu o naszym świecie. 


P.S. Cytowałem wyżej wywiad z Januszem 
Majewskim. W tymże tekście jest zdanie 
o tak wielkim uroku, że warto go przy- 
toczyć. Reżyser powiada: „Ci trzej 
mężczyźni tworzą jakby trio: grają ten 





dowcipie: — Czy pan gra na fortepianie? 
— Niechętnie, karty się ślizgają. Dalsze 
kalambury na temat instrumentów orga- 
nowych proszę robić na własną rękę. 
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Stałym tematem artyku- 
łów, audycji radiowych i 
emisji telewizyjnych są te- 
raz konsekwencje tragedii 
chilijskiej. Warto jednak 
przypomnieć, że Ameryka 
Południowa budzi od 
dawna — zainteresowanie 
świata, a jej problemy po 
lityczne i ekonomiczne, re 
wolucje ideologiczne i so 
cjalne pojawiają się w ki- 
nematografii artystycznej 
różnych krajów. 

Próbę spojrzenia na te 
sprawy podjął ostatnio li 
tewski reżyser Vytautas 
Żalakevićius („Nikt nie 
chciał umierać”) w filmie 
„To słodkie słowo 
wolność”. Jego utwór o 
trzymał złoty medal na 
tegorocznym Międzynaro. 
dowym Festiwalu Filmo- 
wym w Moskwie. Byl jed 
nym z dwu filmów repre 
zentujących kinematogra 
fię gospodarzy, mogło 
więc istnieć  niebezpie. 
czeństwo, że spotka się 


"TO SŁODKIE 


SŁOWO — WOLNOŚĆ 


tylko z kurtuazyjnymi uwa- 
gami; zainteresował jed- 
nak szczerze publiczność 
i wzbudził dyskusję. 

„To słodkie słowo — 
wolność” jest historią 
pewnej akcji rewolucyjnej 
w bliżej nieokreślonym 
kraju Ameryki Łacińskiej 
Zrealizowany na ulicach 
chilijskich, na Krymie i w 
moskiewskim atelier film 
ma dać obraz jakiegoś 
kraju Ameryki Łacińskiej 
Chodzi także o coś więcej 
© swoistą syntezę rewolu 
cyjności. Aby to osiągnąć. 
twórcy prezentują sensa 
cyjną akcję, posługując 
się poetyką bliską doku 
mentowi. Ogłądamy are- 
sztowanie  komunistycz 
nych senatorów, osadze 
nie ich w więzieniu, a na 
stępnie żmudne, cztero 
letnie próby uwolnienia 
ich przez młodych rewo. 
lucjonistów. Tyle bowiem 
lat trwała budowa tunelu 
między wynajętym obok 


więzienia sklepem a celą 
z senatorami. Sklep pro 
wadziło młode. sympa- 
tyczne małżeństwo, cie- 
szące się pełnym zaufa- 
niem strażników. Film uka- 
zuje kolejne etapy poko- 
nywania odległości, obja 
wy wiary i braku sił, walkę 
ze zdradą, donosami. Emo: 
cjonalne zagęszczenie ak 
cji i rysunek postaci powo 
dują, że film trzyma w na- 
pięciu 

Żalakevićius, nie rezyg- 
nując z dramaturgicznych 
walorów filmu sensacyj 
nego, stworzył dzieło, w 
którym „wyścig bohate 
rów z czasem” i „cisza 
konspiracyjna” przypomi 
na najlepsze sekwencje 
„Dziury” Beckera i „Ucie 
czki skazańca” Bressona 
Miał on jednak ambicję 
zrobić film o rewolucji, © 
walce ludzi określonych 
politycznie i świadomych 
swoich celów. Ton filmo 
wi nadaje już tytuł, w któ 





Inna Miroszniczenko (Maria) 


rym akcent logiczny poło 
żony został na bliskim każ 
demu człowiekowi słowie 
„wolność”, by w ten spo 
sób zwrócić uwagę na 
ludzką wartość tej rewo- 
lucji. Inna rzecz, że wy 
łącznie emocjonalne ak 
centowanie filmu można 
uznać za wyraz swoistej 
niewiary twórców w ma 
terię historyczno - politycz. 





ną utworu i zdawania so: 
bie sprawy ze zbyt małej 
znajomości _ przedmiotu 
Może dlatego reżyser 
świadomie rezygnuje z ra 
cji intelektualnych i tak 
tycznych, zastępując je 
ponadgeograficznymi i po 
nadczasowymi __ racjami 
wolności, miłości, wierno: 
ści. 

Argentyński reżyser Fer 
nando Solanas powiedział 
„Z początkiem lat siedem 
dziesiątych obserwujemy 
wiele subtelnych i zróżni 
cowanych politycznie pro 
cesów, których widownią 
staje się Ameryka Łaciń 
ska. Z jednej strony mamy 
do czynienia ze wzmożoną 
ekspansją _ ekonomiczną 
imperializmu, _ ukierunko 
waną zwłaszcza w stronę 
Brazylii, której Stany Zjed- 
noczone, schlebiając jej 
ambicjom, wyznaczyły ro 
lę zandarma Ameryki Ła 
cińskiej. Z drugiej strony 
odnotować nalezy wzmo 
zoną aktywność narodo 
wą niektórych pozostałych 
krajów kontynentu, które 
bądź optują wyraźnie za 
socjalizmem tak jak Chile, 
bądź też starają się pro- 
wadzić politykę postępo 
wą i niezależną (Boliwia, 
Argentyna, Urugwaj) 
Wchodzimy w okres kul. 
minacyjnych napięć poli 
tycznych na naszym kon 
tynencie. (..) W _ jakim 
stopniu nasza działalność 
może wspomóc tę walkę, 
dostarczyć jej właściwych 
argumentów ideowych. 
Oto główny problem, jaki 
należałoby rozwiązać 

W tym kontekście „To 
słodkie słowo — wol 
ność” wydaje się szla 
chetnym wołaniem huma 
nisty, któremu zabrakło 
konkretnych argumentów 
człowieka „zrośniętego z 
ziemią”, o której mówi 
Jednakze w obliczu tra 
gedii takich jak chilijska 
ten głos, choć moze zbyt 
ogólnikowy, liczy się po 
dwójnie 








MARIA 
MALATYŃSKA 





ETO  SŁADKOJE SŁOWO 
SWOBODA, reż. Vytautas Ża- 
lakeviżius, ZSRR. 
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doko 


nym dziedzinom artystycznym rodza- 
jową specyfikę, odmienność, pe- 
wien etos. 

Nie sposób przecenić społecznych 
pożytków kultury masowej. Szcze- 
gólnie, gdy ię sferę korzyści rozpa- 
trywać z pozycji marksistowskich. 
Ale kultura masowa daje tylko ini- 
cjację, mieszczącą się w granicach 
kulturalnego prologu. Może ona być 
tylko zapowiedzią postawy, którą 
chcemy osiągnąć w skali spolecznej. 

Dostępność dóbr kulturalnych nie 
powinna stwarzać, jak to się często 
zdarza, fałszywej, mylącej perspek 
tywy tych zjawisk. Łatwo wpaść 
w samoupojenie, podczas gdy pro. 
cesy upowszechnienia kultury mogą 
umożliwić (i umożliwiają) osiąg. 
nięcie tylko zadatków twórczego, 
refleksyjnego uczestnictwa w nie 
sionych przez nią wartościach. Za 
stąpić tego uczestnictwa nie mogą 
Kino, a przede wszystkim telewizja, 
stanowią zasadniczą pożywkę roz 
woju kultury masowej. Jeżeli w tym 
procesie „rozwój” ma zyskiwać 
status rzeczywisty, to trzeba nie 
ustannie sprawdzać kryteria i zasoby. 
które ten rozwój gwarantują. Gdzie 
zaś ich szukać, jeśli nie w twórczości 
wybitnej, cennej nie tylko doraźnie, 
wśród dzieł wypróbowanych, fra 
pujących artystycznie. Sztuka wy. 
maga od swoich miłośników współ 
pracy, a ta nie może się obyć bez 
świadomego, wysilku, koncentracji 
nieraz studiów. 


O statnio rozpowszechnia się 


przekonanie, ze sztuka w 
„rozumieniu dawnym”, jako 
źródło medytacji, jako przedmiot 
delektowania się pewną doskona 
łością, jest dziś anachroniczna. Tym 
czasem pojawia się „Biały ptak 
z czarnym znamieniem”, „Andriej 
Rublow” czy „Posłaniec” i sztuka 
rozumiana tak jak niegdyś — trium 
fuje. | to gdzie: w kinie! W emisj 
telewizyjnej niemożliwa bez ewi 
dentnych uszczerbków dla autorskiej 
wizji, odnosi sukces w tradycyjnym 
spektaklu kinowym. 
W świetnym telewizyjnym przed- 
stawieniu „Makbeta”, rezyserowa 
nym przez Andrzeja Wajdę, nie mo 
że ożyć birnamski las, tak sugestyw. 
nie wyobrażony w filmowej adapta 
cji Kurosawy. Jednocześnie tele 
wizja bez deformacji nie może za 
prezentować dzieł rdzennie filmo 
wych. Na szklanym ekranie z krete 
sem przepadają subtelne efekty 
Osiem i pół” czy „Iwana Groźne 
go”, „Zmierzchu bogów” czy ostat 
niego dziela Tadeusza Konwickiego. 
Zminiaturyzowane do rozmiaru la 
zienkowego lusterka filmy te tracą 
nieomal całą kompozycyjną wyrazi- 
stość Tracą warstwę mającą roz 
strzygające znaczenie dla stylu i siły 
ekspresji. A na tej sile powinno nam 
zależeć nie mniej niż na innych wa 


„dzieł rdzennie filmowych telewizja nie może pokazać bez deformacji... 


lorach dzieła. Utwór anemiczny pod 
względem wyrazowym nie poruszy 
audytorium — gorzej, bo wcale do 
niego nie dotrze 
Często się więc zdarza, że telewi 
zyjna projekcja filmu nie daje żadne- 
go echa. Bo jest właśnie anemiczna. 
Bo staje się rodzajem kolekcjoner 
skiego „zaliczenia” i przemija obo 
jętnie. W owym telewizyjnym okien- 
ku obfitości staje się tylko jeszcze 
jednym filmem. Toteż misja telewizji 
zapewne polega na czymś innym 
Za mało bada się np. w zakładach 
pracy opinie, wypowiadane naza. 
jutrz po emisji określonych progra. 
mów w telewizji 
rzewaga ekspozycji filmo 
wej w kinie nie dyskredytuje 
sama przez się telewizyjnych 
form przekazu. Telewizja, pracując 
na innych rejestrach, działa na inne 
zakresy wyobraźni. Ma ona na co 
dzień do spełnienia liczne funkcje 
związane z wychowaniem i propa 
gandą, z upowszechnieniem wiedzy 
i kultury, a przy tym powinna ofero- 
wać widzom rozrywkę na miarę. 
Właśnie! Może na przykładzie roz 
rywki ujawnia się najbardziej wy 
raziście ta wieczna pretensja do te 
lewizji. Usiłując zadowolić wszyst- 
kich, nie daje satysfakcji... nikomu 
Taki to już los największej z widowni 
Telewizja jest wolna od zmartwień 
o frekwencję, materialne utrzyma- 
nie ma z góry zapewnione, a w wielu 
okolicznościach żaden instrument 
wyręczyć jej nie może. Nie mozna 
było niczym zastąpić kamery tele- 
wizyjnej na Księżycu. Telewizja pełni 
odpowiedzialną służbę w swoich 
reportażach ziemskich, szczególnie 


gdy bezkompromisowo, interwen- 
cyjnie pomaga w dochodzeniu praw. 
dy, bądź gdy udostępnia ekran dla 
przeprowadzenia jakiejś autentycz. 
nej dyskusji, wazkiego wystąpienia 
publicystycznego: oto jej domena 
i pole do popisu 

Trafia telewizja idealnie w sedno 
zamówienia społecznego, rejestru- 
jąc przebieg sporu kapitana Krzy- 
sztofa Baranowskiego z konsirukto- 
rami „Poloneza”. To przykładowy 
program ujawniający fenomen te. 
lewizji: możliwość konfrontowania 
opinii, ścierania teorii z praktyką 
ujawniania postaw. Doprawdy 
zblednąć muszą tanie nowelki firmo- 
wane przez Hitchcocka w momen 
cie, gdy w narastającej atmosferze 
owego sporu, żeglarz osamotniony 
w studio odwołuje się do elemen- 
tarnego poczucia prawdomówno- 
ści, Jest to wielka, pelna dramatyz- 
mó chwila moralnej próby, a jedno. 
cześnie wielka chwila telewizji, od 
słaniającej rąbek swego powołania. 
Takich epizodów telewizja jeszcze 
miewa nie za wiele. 


arzekanie na telewizję na- 
N leży do dobrego tonu, ale 
jej samej specjalnie nie szko- 
dzi. Zdecydowanie bardziej niebez- 
pieczne są dla kina liche, stereotypo 
we, nie wadzące nikomu filmy. A 
tych robi się doprawdy za duzo 
Tuz po wojnie repertuar nie był 
zbytnio urozmaicony. a _ chętnie 
wierzono, iz ontologicznie rzecz 
biorąc Świat wywiód! się z celuloi- 
dowej taśmy. Przywiązanie wpraw 
dzie pozostalo, ale owo „filozoficz- 
ne” przeświadczenie już nie _ jest 
takie pewne... Moje pokolenie miało 


r 
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Posłaniec” rez. Josepha Losey'a 


w kinie swój własny świat, tam do- 
chodziliśmy do kształtowania pew 
nych podstawowych wyobrażeń i 
pojęć społecznych. Oglądając „Pan- 
cernika Potiomkina” nie zdawaliśmy 
sobie sprawy, że to jest arcydzieło. 
Chłonęliśmy sztukę bez przygotowa- 
nia. Czy ktoś sobie wyobraza epizod 
odeskich schodów na ekranie tele- 
wizora? 
ino i telewizja nie muszą sta- 
K nowić w kulturzę alterna- 
tywy, jednak mimo wspól- 

nego podłoża w technice rządzą się 
odrębnymi prawami, 'spełniają od- 
mienne zadania dydaktyczne (czy 
też wykonują te obowiązki odmien- 
nie), osiągają inne walory artystycz- 
ne. Wydaje się, że tych i innych roz 
różnień nie bierze się dostatecznie 
pod uwagę w naszej polityce kultu 
ralnej. Zapewne, niełatwo znaleźć 
odeskie schody dla... telewizji. Ale 
równocześnie pytanie: czy tele- 
wizja we właściwy sposób szuka 
swojej doskonałości, swojego naj 
celniejszego kalibru ? Przeciętny od- 
biorca (niekoniecznie koneser!) tak- 
że pragnie oglądać program efek- 
towny, atrakcyjny, wolny od na- 
iwności i zlego smaku. W końcu 
dziesiątki tysięcy ludzi rozkupuje 
zbiory poezji, klasykę literacką, w 
końcu przywiązanie do teatru czy 
kina artystycznego świadczy o tę- 
sknocie do przeżycia estetycznego. 
Kino zbyt rzadko o tym pamięta, ale 
telewizja prawie wcale o tym nie 
myśli 

A przecież 
ogromną. 


HENRYK TRONOWiCZ 


stoi przed szansą 
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JAK KIRK DOUGLAS 
' - PRZEOBRAŻA SIĘ 
W KORSARZA 


Proces trudny i wymagający pomocy kilku ludzi 
jak wynika ze zdjęć. Wykonane zostały w Jugosławi 
na planie filmu „Łobuz” (Scalawag), w którym Kirk 
Douglas nie tylko gra główną rolę, ale debiutuje 
także jako reżyser. Postać jednonogiego korsarza 
wzorowana jest na słynnym Johnie Silverze z „Wy 
spy skarbów” Stevensona. — Chciafem zrobić 
prawdziwy film, w którym by się wiele dzialo — wy. 
jaśnia Douglas — Zacząłem więc marzyć o piratach 
zakopanych skarbach i mądrych papugach, które 
wiedzą, gdzie skarb jest ukryty. Dlatego dwie po: 
stacie przejęte zostały z „Wyspy skarbów”. ale fa 
buła rózni się od tej klasycznej opowieści korsarskiej 








W filmie jest wiele akcji. nie ma jednak krwi. Zrobi 
lem to celowo, chciałem bowiem, zeby film nadawał 
się zarówno dla dorosłych, jak i dla dzieci A przy 
tym, zeby to nie b;! film dziecięcy. ale widowisko dla 
wszystkich. Mam nadzieję. ze mi się to udało 

Nad charakteryzacją czuwał specjalista z wytwór 
Disneya, Bob Schiffer. Mimo wszelkich udogodnień 
i_ swojej przysłowiowej sprawności fizycznej, Kirk 
Douglas mógi się poruszać z drewnianą nogą na pla. 
nie zaledwie przez 10 minut. Realizacja była więc 
zmudna i długa. ale nie zniechęciło to Douglasa 
który planuje juz następny film jako rezyser i aktor 
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„Typowy Włoch” triumfuje w San Sebastian 


Widzieliśmy go niedawno w „DramA 
cie zazdrości” Ettore Scoli, u boku M. 
niki tti i Marcello Mastroianniego 
Nie ustępował tej doborowej parze 
Śmieszyl i wzruszał dramatem kuchcika 
zakochanego w kobiecie, która nie 
potrafila wybrać między dwom 
chankami, Na festiwalu w San 
slian_ Giancarlo Giannini otrzyma! na 
grodę za interpretację roli męskiej (ex 
aequo z Lino Venturą) w filmie Albert 
Lattuady „Ta właśnie ja 

Należy do aktorów, © których mówi 
my: „To typowy Włoch”. Pełen ekspre. 
sji i wewnętrznej energii prezentuje po- 
stacie dosłownie eksplodujące ner 
wową gruchliwością, lączące gadali 
wość £ dowcipem i humorem. Urodzi 
się w r. 1942, studiował w rzymskiej 
Akademii Sztuki Dramatycznej, stale 
występuje w teatrze, filmie i telewizji 
Grał min. w „Arabelli” Mauro Bologni 
niego, w „Fraulem Doktor" Alberto 








Lartuady, w filmach Valerio Zurliniega 
Liny Wertmueller, Ettore Scoli. Rola 
w „To właśnie ja”. nalezy do popiso- 
wych. Bohater. Biagio Solise, jest mło. 
dym człowiekiem bez zawodu, imają 
cym się dorywczych zajęć w rodzinnym 
Mediolanie. Myje szyby. statystuje na 
scenie, lecz przede wszystkim marzy 
o powodzeniu, © tym, ze jest wazny 
ze piszą o nim na pierwszych stronach 
gazet. W swej mitomanii posuwa się az 
do skonstruowania oskarzenia samego 
siebie w związku z tajemniczym zabój. 
stwem primadonny La Scali, gdzie wła. 
śnie statystowal. Wreszcie staje się bo- 
haterem dnia — ale wiele go to kosztu. 
je. Z ogromnym poczuciem humoru 
Giancarlo Giannini stworzył postać za. 
losnego. małego człowieka, otumanio: 
nego presją Świata, w którym trzeba 
być kimś, o kim się mówi. Choćby na. 
wet mordercą 





Barbara Herrera i Giancarlo Giannini 








ILove story | 
czy film 
polityczny 


Lindsay Wagner grywała dotychczas w 
filmach telewizyjnych. Gdy okazała się. ze 
st. prawdziwie utalentowaną aktorką. re 
„ser Robert Wise zaproponował jej główną 
w filmie „Dwoje ludzi 
a Fondy. Było to wyróżnienie. 
Peter Fonda (..Wynajęty człowiek”) nalezy 
do najciekawszych indywidualności holly 
woodzkich, a Robert Wise („West Side 
Story”) nadal zajmuje miejsce w rezyser. 
skiej czołówce. O filmie „Dwoje ludzi” pisa 
liśmy juz w numerze 22 „Filmu”, jego świa. 
towa premiera odbyła się ostatnio na le: 
walu w San Sebastian. Przyjęty został jed 
nak bez entuzjazmu Krytyka twierdzi, ze wą 
tek polityczny — historia dezeriera z armu 
amerykańskiej w Wietnamie — nie czyni 
z. prostej histori miłosnej współczesnego 
moralitetu. Walorem filmu pozostają nato- 
miast malownicze krajobrazy Maroka. Pary 
za i Nowego Jorku w fotografii słynnego 
operatora francuskiego Henri Decae („Viva 
Maria!"). Ładnie i w pięknych miejscach 
kochają, się młodzi. z pewnością zasługują: 
cy na siczęście bohaterowie. Ale widz jakoś 
nie potrafi przejąć się okrutnym losem. który 
ich rozdziela 
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WYZNANIE AKTORA 


Podstawą aAtorskiago suk 
Gesu jest mocne stanie na 
nogach Jezeli _ człowiek 
utrzyma się na nogach dość 
długo. zostanie w końcu za 
akceptowany. Trzeba tylko 
pamiętać. żeby podnieść się 
z ziemi. zanim wyliczą cię do 
dziesięciu. 
(Peter Finch, słynny 
aktor angielski) 





Lindsay Wagner 











Jan Młodożeniec 


DLL ILZKUCLZS ALEI 


SPORTOWA SPEGJALIZAGJA MAI ZETTERLING 


Przed jedenastu laty Mai Zelter 
ing. porzuciła aktorstwo, niezbyt 
zadowolona ze swych angielskich 
filmów | powróciła do rodzinnej 
Szwecji aby zrealizować samo. 
dzielnie dokument „Łagodna in 
wazja” poświęcony  Eskimosom 
Od tamtej pory zajmuje się nie tylko 
reżyserią, ale pisze równiez po. 
wieści. Jej fabularne filmy „Za. 
kochane pary” i „Nocne gry 
wzbudziły sensację _ drastycznym 
potraktówaniem problematyki ero. 
tycznej, Ostatnio jednak Mai Zetter 
ling zajmuje się tematyką sporto 
wą. W filmie © Igrzyskac 

pijskich w Monachium z 
ja sekwencję poświęconą cięża 








rowcom — dowcipną, inteligentną 
opowieść o_ przyjażni zawodnika 
wagi ciężkiej Terry Perdua i drob. 
nego Preciousa Mekenzie — za. 


wodnika wagi muszej. Obecnie 
ukończyła film dla_ amerykańskiej 
telewizji © meczu tenisowym 2 
udziałem Stana Smitha. Od dłuż. 
szego jednak czasu bezskutecznie 
usiłuje zgromadzić fundusze na 
realizację filmu o _ alkoholikach 
z londyńskiego East Endu. Produ. 
cenci chcą wielkich nazwisk aktor. 
skich w obsadzie — Mai Zetterling 
planuje dokument, który mógłby 
wstrząsnąć opinią publiczną. Oka: 
zuje się. że znacznie łatwiej zrobić 
film. sportowy. 











Mai Zetterling 


